




En el árbol del amor
Honorio Quila, poeta campesino

En el árbol del amor
paró un picaflor a ver
apenas picó la flor
no quiso permanecer 









Honorio Quila es un poeta y cantor a lo divino y humano 
de Loyca Arriba, cerca de San Pedro de Melipilla. El año 
2007 falleció a la edad de 90 años. Es considerado entre 
sus pares y estudiosos como uno de los mejores poetas y 
cantores a lo divino de la zona central de Chile. Su men-
te creó cientos de versos. Algunos son cantados por otros 
poetas, pero muchos fueron guardados celosamente en 
su memoria. Cada verso está compuesto de 50 líneas; sa-
ber cien versos significa tener en la memoria 500 líneas de 
poesía. Versos compuestos y guardados en la mente, sin 
escritura de por medio. La vida campesina, la naturaleza, 
las historias bíblicas, la manera de entender y de vivir en 
el mundo están en esos versos. Ahí se guarda el conoci-
miento y la tradición campesina. Son cantados en rituales 
mortuorios, novenas y ocasiones sociales. 
Ser poeta campesino significa estar atento al mundo y re-
lacionarse directamente con lo divino. Significa ir al sol en 
un sueño y ahí escuchar una melodía cantada por miles 
de niños. Y despertar y sacar la melodía en la guitarra y 
luego cantar la melodía del sol. Los versos de don Honorio, 
su voz, sus melodías y su manera de tocar la guitarra son 
tan famosos entre los cantores como su reticencia a ser 
grabado, filmado o registrado de alguna manera. Durante 
años muchas personas, entre las que me cuento, quisimos 
registrar sus versos y su vida. Pero con un celo exagerado 
por sus creaciones, don Honorio siempre se negó. 
Nos conocimos en 1993 y pasé días hermosos en su casa 
de Loyca Arriba escuchando historias y versos. El año pa-
sado me llamó porque sintió que se acercaba su muerte y 
quería que hiciéramos un libro con sus versos y su vida. En-
tonces comencé a ir a la casa de su hija Ignacia, en Llolleo, 
donde estaba postrado y enfermo. De esas visitas quedó 
registro de siete horas de conversaciones sobre su vida, sus 
versos, su quehacer como poeta y cantor. Son fragmentos 
de historias, de 90 años de una vida.
Don Honorio dictó muchos de sus versos a Ignacia, y que-
daron escritos. Antes de morir pidió a su hija que me dijera 
que debíamos continuar el trabajo y hacer el libro. 
Este libro.

INTRODUCCION



La manera de entender y de percibir el 
mundo de los campesinos es inimaginable 
para la gente de la ciudad.  La sabiduría 
que subyace esa manera de vivir no forma 
parte de los curriculums escolares ni de los 
canales formales de aprendizaje, ni de los 
medios, ni de las conversaciones familiares 
urbanas.
La familia reunida en el almuerzo domin-
guero jamás imaginará que la persona que 
cultivó esas lechugas o esas ricas frutillas 
que están comiendo mantiene en su me-
moria dos mil líneas de versos que narran 
las historias de la Biblia. Digo dos mil líneas 
para que esos mismos que están comien-
do las lechugas entiendan lo que digo, si 
hablara en  campesino diría que ese poe-
ta sabe cien versos y dos mil palabras. En-
tendiendo por verso lo que en la ciudad se 
conoce por poema y por palabra lo que se 
conoce por verso. 
Ese campesino que sembró, cuidó y cose-
chó las frutillas lo hizo pensando, inventan-
do,  recordando versos. Cada verso tiene 
cincuenta palabras, cincuenta líneas con 
una estructura rígida y complicada. La ma-
yoría de los poetas no sabe leer ni escribir, 
pero saben las historias de la Biblia en ver-
sos.
Y no sólo la Biblia, también está en verso 
la naturaleza, la historia de Chile, los acon-
tecimientos, los amores, las catástrofes, la 

política, la filosofía, la vida.
El mundo en versos, en décimas y cuartetas 
octosílabas de rima compleja.

Durante siglos los campesinos chilenos han 
tenido este conocimiento, han visto y des-
crito el mundo en versos. Estos versos son 
referidos, es decir, declamados, o cantados. 
Esta manera de cantar es conocida como 
Canto a lo Poeta, que se divide en Canto a 
lo Humano y Canto a lo Divino.
El Canto a lo Poeta se canta acompañado 
de guitarra o de guitarrón. El guitarrón o 
guitarra grande es un instrumento de 25 
cuerdas, único en el mundo, inventado por 
los antiguos cantores de Chile central. No 
sabemos cuando se hizo el primer guita-
rrón, pero hay referencias de él a partir de 
1800. Sabemos que a comienzos de 1900 
había guitarrones en distintas partes de 
Chile central, y también sabemos que en 
la década de 1960 sólo había guitarrones 
y guitarroneros en Pirque. Actualmente el 
guitarrón se ha popularizado y ya hay más 
de 50 guitarroneros.

El otro instrumento usado es la guitarra, 
que es tocada de una manera propia. Exis-
ten más de cuarenta afinaciones campesi-
nas que son usadas para distintas melodías. 
La guitarra transpuesta, que es como se 



define debido a su cualidad de no seguir 
la afinación occidental, tiene distintas ma-
neras de ser tocada, siendo estas definidas 
por identidades locales.
Cada lugar ha desarrollado sus propias afi-
naciones y sus propios toquíos. Estos están 
ligados a las entonaciones (melodías del 
canto) que son también una clara marca 
de identidad.  Muchas de las melodías exis-
tentes tienen nombre de los lugares donde 
fueron creadas (la codeguana, la colchagui-
na, la principalina).  Además de las melodías 
tradicionales locales, existen cantores que 
crean las suyas propias, siendo incluidas de 
inmediato en el repertorio común si son del 
agrado de los demás cantores. 

El canto a lo divino se ha realizado tradicio-
nalmente en velorios de angelitos, novenas 
y encuentros campesinos. Cuando se hace 
una novena o vigilia en un honor a un san-
to, se pasa la noche entera cantando frente 
a la imagen celebrada, y debido a la mane-
ra en que se canta y se toca, a las horas sin 
dormir, a la concentración y a la fe, se viven 
momentos de mucha emoción interna y de 
conexión con lo divino.

Una vigilia a la antigua, entendiendo por 
antigua lo que abarca la memoria de la 
gente, es una rueda pequeña, entre tres y 
diez cantores del mismo lugar o de los al-
rededores, todos ellos conocen las mismas 
entonaciones.  
El tocador comienza con una entonación y 
un fundado1. Todos deben seguirlo. Él to-
cará para todos sin parar, cada uno cantará 
su verso con despedida incluida, todos con 
la misma entonación y el mismo tema. La 
historia de algún profeta, o la historia del 
diluvio, o la creación, o por astronomía. To-
dos cantando sobre la misma historia, pero 
con versos distintos, a veces muy parecidos, 
a veces con la misma cuarteta, pero distin-
tos. Tejiendo la misma historia una y otra 
vez, narrando en un tejido asombroso la 
historia contada por primera vez hace miles 
de años y a miles de kilómetros. 
Escuchar con atención los versos cantados 

1  Fundado se llama a los distintos temas  de los 
versos.

en una rueda a lo divino es una experiencia 
asombrosa, iluminadora. Los poetas sitúan 
el nacimiento de Cristo en el campo chile-
no, lo van a ver peucos, águilas, lo visitan 
las bandurrias, el pitío, los bueyes. 
Una rueda de canto a lo divino a la anti-
gua tiene un diseño que enhebra todo con 
todo. Es una estructura diseñada para que 
la mente y el espíritu del cantor puedan sa-
lir de la vida cotidiana y entrar a los parajes 
metafísicos, divinos. 

Pero el canto a lo divino también acompaña 
a la muerte. Uno de las funciones más im-
portantes de los cantores es y ha sido can-
tar en los velorios de angelito. Los cantores 
cantan toda la noche frente al niño muerto 
y al amanecer cantan poseídos por el alma 
del niño, que se despide de sus padres y les 
pide que no lloren pues él ya está llegan-
do a la gloria.  Hasta hace unos 30 años 
atrás era este un ritual muy común en los 
campos, donde morían muchos niños por 
falta de atención médica. Actualmente esto 
ha cambiado, hay postas y medicamentos  
y la cantidad de niños que muere es mu-
cho más baja, por lo que esta tradición se 
realiza con mucho menos frecuencia, pero 
cuando es necesario, se hace.

¿De dónde sale, como nace esta tradición?
La historia dice que cuando llegaron los es-
pañoles a Chile comenzó la mezcla de sabe-
res. De España llegaron miles de personas 
del pueblo, cargados con sus creencias, sus 
males de ojo, sus brujas y hechicerías, su 
paraíso y su infierno, sus músicas, sus poe-
tas, sus juglares, sus poesías y sus formas 
poéticas: las cuartetas y las décimas. Traían 
también todo lo que les habían dejado los 
musulmanes en sus 800 años de ocupación 
de España. Los moros recién habían sido 
expulsados. Los que llegaron eran españo-
les-moros.
También llegaron unos pocos letrados, sa-
cerdotes y gente que formaba una élite en 
España y siguió formándola aquí, en la nue-
va tierra.
Pero los recién llegados no encontraron 



una tierra vacía, despoblada. Chile estaba 
habitado por pueblos que también tenían 
su sabiduría, sus creencias, su manera de 
entender y percibir el mundo. Tenían su re-
ligión, su música, sus cantos, su poesía, te-
nían un desarrollo estético tan importante 
como el que traían los españoles.
Entonces comenzó la fusión y el reemplazo 
de creencias, de maneras de situarse en el 
mundo, de entender y relacionarse con el 
cosmos. Comenzó el asombro de unos y 
otros ante las distintas maneras de concep-
tualizar el mundo. 
El poder de la cruz acababa de expulsar a 
los infieles de España, el dios católico había 
derrotado finalmente al Islam. Dios estaba 
con los cruzados. Con esa idea en la men-
te, los sacerdotes españoles comenzaron 
su trabajo de evangelización en América. 
Dieron por supuesto que la verdadera re-
ligión era la suya y todas las demás eran 
demoníacas, que había que destruir siglos 
de tradiciones locales para imponer la suya, 
que el mismo dios los mandaba a convertir 
en cristianos a estas gentes sin alma.

Los pueblos originarios de América des-
collaban y aún lo hacen por un profundo 
sentimiento religioso, de unidad con el 
cosmos. La ritualidad andina y surandina 
de tiempos prehispánicos es un tejido que 
cruza todas las manifestaciones de la vida. 
Ella se expresa en la danza, la música, los 
textiles, la organización social y política, en 
los preciosos objetos rituales de cerámica, 
piedra o madera. La profusa vida ritual de 
los descendientes de aquellos pueblos pre-
hispánicos demuestra que ese profundo 
sentimiento ritual que une al hombre con el 
cosmos ha pervivido.
Los sacerdotes españoles se encontraron 
con pueblos que vivían cotidianamente in-
mersos en un mundo ritual. En Chile central 
se encontraron con rituales que celebraban 
el ciclo agrícola donde tocaban sus flautas 
de piedra y madera al son del tambor. Can-
taban y danzaban a sus dioses  a su ma-
nera. 
Con los españoles llegó  otra manera, otros 

instrumentos. Llegaron las cuerdas: la gui-
tarra, la vihuela, el arpa, los violines. Gran-
de debió haber sido la sorpresa para los 
nativos al escuchar esos instrumentos de 
cuerdas. Tan grande como cuando vieron 
a los españoles montados  en los caballos y 
pensaron que eran un solo animal.

Los nuevos instrumentos comenzaros a ser 
descubiertos por los músicos nativos, acos-
tumbrados al sonido de las flautas. Enton-
ces los fueron adaptando a sus gustos, a 
su manera de escuchar y organizar los so-
nidos. Fueron naciendo y fijándose afina-
ciones locales en la guitarra, se agregaron 
cuerdas, se inventaron instrumentos, nació 
el charango, el charrango, la guitarra gran-
de o guitarrón. 
La nueva lengua, el español, trajo consigo 
sus formas poéticas. Las cuartetas y déci-
mas sirvieron a los sacerdotes para enseñar 
la historia sagrada. La décima, pese a su di-
ficultad, es una excelente herramienta para 
recordar historias largas. Los campesinos, 
ahora mestizos, fueron cayendo uno a uno 
en el embrujo de los versos, en las ganas 
de querer saber más y más. Y la tradición 
se fue formando como se forma todo en 
este mundo. 
La semilla estaba sembrada, sólo tenía que 
crecer.
La décima se fue expandiendo por los cam-
pos y con ella las historias de Sansón, de 
Moisés, de José, de Elías, de Noé, de Adán 
y Eva, de Caín y Abel, de las visiones de 
San Juan, de la Creación, del nacimiento 
del Niño y del padecimiento de Jesús, por 
sólo nombrar algunas. Cientos de historias 
repetidas en los versos con distintos mati-
ces. Durante dos mil años las historias fue-
ron contadas y siguen siendo contadas y 
cantadas en los campos chilenos.

Este es un libro que reúne las historias en 
versos creadas por un poeta, Honorio Quila 
Ballestero.







UNA VIDA DE POETA

Hoy es el día, postergo todo y me voy a 
Llolleo a visitar a Honorio Quila. Llego y 
ahí está Honorio en la cama, con su larga 
y blanca barba, y chascón. Hola Claudio, 
que alegría grande, y vamos conversando 
y entrando en una atmósfera tan cálida. 
Está bien enfermo y la mente está lenta. Ya 
no es el Honorio Quila de hace tres años, 
la última vez que lo visité allá en su casa 
de Loyca arriba. Hablamos de versos y me 
comienza a recitar uno por nacimiento, el 
de las águilas voladoras. Me dice que lo ha 
estado recordando pero sólo se acuerda del 
primer pie, ha estado intentando pero no 
ha conseguido recordarlo. Es que la memo-
ria me está fallando.
Esta vida es tan extraña, tan intensamente 
extraña, todo está relacionado con todo. 
Sonrío incrédulo ante este asombroso mun-
do y comienzo a referirle el segundo pie:

Dos niños fueron a ver
a Cristo el hijo de Dios
y con ansiedad los dos
lo querían conocer

Don Honorio abre los ojos y se incorpora, 
sonríe, sí, ese es, ¿¡usted se lo sabe?
-Sí
-¿Cómo sigue?

todo este acontecer
causó grande admiración
cuando nació el redentor
todo el mundo despertó
un halcón lo visitó
y un peuco bien cazador



Silencio.
Don Honorio me mira sonriendo, ¿y se sabe 
los otros pies?
-Sí, me lo sé entero
-A ver, dígalo

El nieto de Santa Ana
ha nacido en el portal
de regalo un pavo real
le lleva una dulce anciana
también una bella dama
le lleva una blanca flor
hasta un esquivo león
fue a visitar al Mesías
llegaba de mañanita
un zorro viejo, ladrón

Lo voy diciendo y él lo va recordando, voy 
haciendo silencios para que su memoria 
llegue al camino del verso y poco a poco 
va llegando y lo vamos diciendo juntos.
Don Honorio no quita sus ojos de mis ojos 
mientras recita y se le pierden algunas pa-
labras, algunas líneas, luego retoma. Se-
guimos, lo terminamos

Dos bellísimas bandurrias
de lo alto también vinieron
y alegría le trajeron
al hijo de la virgen pura
fue muy grande la dulzura
de aquella madre bendita
volaba una tortolita
matorral en matorral
y llegaba hasta el portal
una leona calchoncita

Silencio

-¿ Y usted cómo se lo sabe? 
-Cuando estuvimos en la catedral, parece 
que fue en el 99, usté cantó ese verso con 
la melodía del sol y yo estaba grabando la 
vigilia completa y ahí quedó, y me gustó 
tanto que lo aprendí.

La vida y sus tantas vueltas. Don Honorio 
debe haber sabido más de doscientos ver-
sos, debe haber compuesto en su vida mu-
cho más de cien versos. Según don Juan 

Uribe, Honorio sabía más de 200 versos. 
Yo sólo sé uno de sus versos, justamente 
este por nacimiento, justamente el que se 
le ha olvidado e intenta recordar estando 
yo presente. ¿Quién mueve los hilos? ¿Las 
coincidencias existen?
Sabemos con certeza que no, pero igual 
uno se asombra. Una jugarreta más del 
destino, una maravilla más del destino. 
Aquí estoy enseñándole uno de sus versos 
al gran Honorio Quila.

- A ver dígalo de nuevo, desde el segundo 
pie

Y comienzo nuevamente mientras él lo va 
regrabando en su memoria. Los versos son 
tan fáciles y tan difíciles de aprender y re-
tener en la memoria. A veces basta sólo la 
primera palabra del pie para recordarlo en-
tero. A veces es más difícil. 
La mente de don Honorio está cansada, un 
poco perdida en una nube de recuerdos. 
Referimos varias veces el verso.
El tiempo pasa lentamente. Un poco hacia 
el poniente está el mar y todas sus olas. 
Aquí adentro una cama, una silla de rue-
das, un poeta de barba larga y blanca, un 
anciano de 90 años recorriendo su memo-
ria en busca de versos. 

Pongo un casete que he traído con una gra-
bación que hizo don Juan Uribe en 1965. 
Honorio canta por pajaritos2 con Miguel 
Galleguillos. Los años vuelven atrás. Las vo-
ces fuertes, el toquío diestro, los versos a 
flor de piel. Don Honorio fija  la vista en 
este aparato que reproduce su voz y su to-
quío de cuarenta años atrás. Me mira, mira 
a la radio, me vuelve a mirar. 
Pasan las horas. 
Rico caldillo de pescado y seguimos la con-
versa. La alegría del encuentro. Don Ho-
norio comienza a recordar y a recitar verso 
tras verso. El del sueño cuando fue al sol es 
una maravilla.

2  Cantar por pajaritos significa cantar un verso 
dedicado a los pájaros.  



-Pucha, Claudito, que alegría grande siento. 
Vamos a hacer un libro. ¿Cómo era el se-
gundo pie? ¿Cómo empieza?
-Dos niños fueron a ver
- A Cristo el hijo de Dios

Lo toma y lo sigue. Varias veces durante la 
tarde me pregunta hasta que ya lo fija en la 
memoria. Me pide que se lo deje escrito y lo 
escribo en una hoja para que su hija Ignacia 
se lo lea. 

La vida sigue dando vueltas. Ignacia está 
casada con Luis Mercado. ¡Pariente! Me 
dice cuando hablamos por teléfono. No nos 
conocemos. Llego a Llolleo y él no está en 
casa. En un momento Ignacia me queda mi-
rando y me dice “pucha, Luis se va a llevar 
una impresión muy grande cuando te vea. 
Sabes, a él se le murió un hijo de 28 años en 
un accidente y tú eres igual a él. La misma 
nariz, la mirada, el pelo”.
Y cuando Luis llega me queda mirando y 
luego me da la mano largamente, cariño-
samente. Siento en su rostro una emoción 
contenida. La vida no tiene fin.

La tarde sigue rodando y Honorio sigue 
recitando versos y la vida es una pequeña 
maravilla y oscurece y me despido y cuando 
me despido de Luis siento aquello indefi-
nible que él está sintiendo. A través de su 
mano apretada en la mía y de sus ojos fijos 
en los míos siento una calidez, un amor, una 
desesperación y el asombro que está vivien-
do. Me mira y me mira y me dice perdone 
pero lo he conmovido. Asiento en silencio. 
Eres de la familia, me dice, eres bienvenido 
cuando quieras o cuando necesites. Ven a 
vernos pero avísanos antes para esperarte 
con unos ricos pescados.

Todo esto pasó hace unos cinco días y no he 
podido sacarme a Honorio ni a mi pariente 
de la cabeza. ¿Quién mueve los hilos? 
La pregunta repetida una y otra vez. 
La respuesta silenciosa una y otra vez.

Afuera llueve, son las dos de la mañana y 
escribo escuchando a don Honorio cantan-

en los velorios. Tocaban otros de otra laya, 
y le decía mi padre a los otros tocadores, 
tóqueme bien, porque le gustaba cantar de 
apunte. Se llama cantar de apunte a los que 
cantan con otro que toque. 
Y entonces, eso lo que hay que saber.
Claro que ya ahora que estoy enfermo, hace 
cuatro años que estoy enfermo. Bueno, han 
venido muchas personas aquí, hasta libros 
hemos regalado y ven entonces versos de 
Honorio Quila y encuentran bonito, sobre 
todo el verso, que cuesta para hacer eso:

Mira cristiano soberbio
mira al Dios omnipotente
mira la luz reluciente
mira el santo evangelio

La luz del santo evangelio es muy linda, yo 
no sé usté qué religión lleva, o qué, porque 
hay muchas sectas
-Yo no soy muy amigo de la Iglesia Católi-
ca, de la jerarquía, de los curas, pero tengo 
toda la historia sagrá en la cabeza
-Pero si la historia sagrá es otra cosa. Pero 
los curas que hay hoy día están muy ro-
ciados, porque el hombre siempre ha sido 
codiciador con las damas jóvenes, entonces 
bueno, son cosas, pero tampoco, no me 
conviene desacreditar a la religión católica 
porque es la que conocí yo. Y la otra que 
conocí, que son religiones hermanas, es la 
ortodoxa. 
Por ejemplo, en El Manzano un caballero 
que se llamaba Antonio, y era cura de la 
religión ortodoxa y me apreciaba mucho 
a mí, mucho mucho. Iba todos los años 
al Manzano a cantar, allá cantaba con los 
Correa, usté dice que conoce a los Correa, 
a Segundo y Andrés, a la señora Ida. Hay 
otro, que ése no lo ha oído nombrar, que 
éramos compadres cuando cantábamos 
juntos antes, pero valía la pena cantar con 
él, muy bueno. Se llamaba Hermelindo, 
éramos compadres de boca, me entiende 
usted, ¿usted sabe lo que es un compadre 
de boca?
- Un compadre de amigo
-Sin guagua, se fija usted.
Conocí a una señora que era de Loyca, en 



do por nacimiento cincuenta años atrás. Es 
una rueda, varios cantan por el mismo fun-
dado y la misma melodía. La simpleza de la 
melodía, repetida una y otra vez tejiendo la 
historia: los Reyes Magos, Herodes, los pas-
tores, los animales, el pesebre, la estrella en 
el oriente, Jesús, María y José.

Santiago, el Metro, los televisores dentro 
de los carros del Metro, la publicidad des-
quiciada desquiciándonos, el ruido, la gen-
te, la violencia, los autos, las bocinas, los 
frenos del Metro, el audio de las noticias 
de los televisores dentro de los carros del 
Metro. 

Vuelvo a Llolleo, calle Cristo Rey. Afuera de 
la casa, el mar. Dentro de la casa, un poe-
ta. 
La alegría del encuentro, los versos, la con-
versa.
Le digo a don Honorio que ya es hora de 
que encienda la grabadora. Hace un gesto 
de resignación y me dice que sí con la ca-
beza y los ojos.
Al fin su voz y sus historias quedarán re-
gistradas. A don Honorio no le gustan las 
grabadoras, nunca grabé nuestras conver-
saciones, sus cuentos, sus versos, nunca 
quiso. Se lo propuse varias veces, don Ho-
norio, grabemos sus versos, sus melodías, 
hagamos un documental, hagamos un li-
bro, y usté preocupado de los derechos, de 
la autoría, que le copian los versos, que los 
deforman, nunca quiso. Y ahora mucha de 
esa energía ya no está. Como usted dice, 
cuando el poeta llega a viejo

Así va quedando el poeta
con el correr de los años
igual que rueda sin rayos
como fusil sin baqueta
como verso sin cuarteta
como escopeta sin caja
como espuela sin rodaja
como balsón sin arado
como picana sin clavo
como brasero sin brasa

Como gallo sin su gallina
y como fuego sin llama
como carnero sin lana
como minero sin mina
como quisco sin espina
como coilera sin coile
como rico sin ni cobre
como chofer sin vehículo
como abogado sin título
y como esquela sin sobre

Como pato sin laguna
y como flor sin florero
como vaca sin ternero
y como arriero sin mulas
como parche sin costura
y como árbol sin sombra
como ovejero sin honda
como cuadro sin esquina
como motor sin bencina
como molino sin tolva

Como corral sin ovejas
y como mate sin yerba
como guitarra sin cuerdas
como panal sin abejas
como taza sin oreja
y como casa sin puerta
como avenida sin cresca3

como tribunal sin ley
como palacio sin rey
y como eslabón sin yesca

Al fin va a quedar el pueta
igual que un uso sin copo
como una palma sin coco
como subida sin cuesta
como carta sin respuesta
y como juez sin juzgado
como llave sin candado
como sombrero sin falda
como cuchillo sin vaina
como enfermo desahuciad

La cuestión es que ahora enciendo la graba-
dora por primera vez en tantos años y don 
Honorio está medio perdido en una nube 
de recuerdos, de relaciones finas e íntimas. 
Noventa años pasando a toda velocidad 

3  Cresca: crecida del río o estero



por su mente. Doscientos versos dice Juan 
Uribe que sabía de memoria don Honorio. 
Desde sus recuerdos van saliendo fragmen-
tos, ideas, pedazos de vida. 

-Nosotros fuimos con Miguel Galleguillos 
los que sostuvimos este canto aquí en Chi-
le. Si no hubiera sido por Miguel Gallegui-
llos y por mí,  y por mi papá, que era el 
fundador mejor dicho.
-¿No cantaba su abuelo?
- No. Mi papá cantó mucho, cantaba con 
ese Pedro Lizama y con ese Eusebio Fuen-
tes, de los Quillayes. ¡Pero uno quedaba, 
no sé como quedaba uno, maravillado, de 
oír la voz y los versos que cantaba! Mi papá 
los hacía él mismo. El Eusebio no, él tenía 
versos de otros poetas pero más antiguos, 
ya estaban los versos no más. 
Por ejemplo un verso

Dijo en el as considero 
siendo es un sólo Dios
y después pasó del dos
son los libros que refiero 
de los testamentos quiero
en el tres consideraba
las tres personas que amaba
de una sola omnipotencia

         

-Hay que ver mucho de estos cantos. Y 
como digo, más converso yo de Gallegui-
llos porque a Galleguillos no lo quiero dejar 
atrás bajo ningún punto, porque él cantó 
primero que mí, o sea, en público, él era 
mayor que mí, y cantaba bien.
Y en una novena que era muy antigua, la 
imagen era San Antonio de Padua. ¿conoce 
a ese caballero usted? Antes se veía.
- Sí, encuentra las cosas y es de los enamo-
rados
-Bueno, San Antonio tiene muchísimo mé-
rito, y entonces ahí cantábamos todos los 
años y yo iba chico con mi papá, al laíto. 
Pero mi papá tenía una voz, no es porque 
fuera mi padre, tenía una voz que.. .., y Ga-
lleguillos tocaba. Mi papá tocaba también, 
pero no le gustaba tocar en las novenas y 

Loyca siempre ha estado la nata de canto-
res,  una señora que tenía 115 años pero 
tenía una memoria y una versación que no 
la tenía nadie. Una vez veníamos con mi 
papá de Quelentaro, mira, dijo, voy a pasar 
donde la Margarita. 
¿Cómo te va Margarita, cómo te va Hono-
rio? Mira, le dijo, te voy a decir una pregun-
ta, ¿cómo andaremos en edad? Mayorazo 
usted po oiga, le dijo.
Mi papá le dijo ¿sabís qué viento me hizo 
pasar? Mira, le dijo: 

La virgen halló al señor
en la cruz hecho pedazos  (pero con 
aquella fuerza)
le dijo venga a mis brazos
alza corazón de amor

La cuarteta:
Alza corazón de amor
no olvidís a quien te adora
mi triste corazón llora
¿por qué llorai, corazón?

Bonito, muy bonita la cuarteta, esos versos 
los sabía mi papá. Yo consideraba que él los 
hacía, porque él no me decía muchos ver-
sos, él tenía versos antiguos, muy antiguos 
pero cuando lo sospeché mucho yo me dijo 
que lo hizo él.
-¿Esta señora cantaba?
-Era de las mejores, cantaba bien. Doña Ida 
Correa cantaba muy bonito y Galleguillos 
también. 
Usted no alcanzó a conocer a mi señora?
- No
- Yo decía a mí me gustaría una mujer que 
sea fiel hasta… Se llamaba Carmela de las 
Mercedes, le decían Menche, pero se lla-
maba Carmela de las Mercedes, igual que 
mi hija.

Cierra los ojos y se recuesta en los almo-
hadones. Hace rato que estamos aquí, él 
buscando en su memoria, removiendo sus 
sentimientos, su sensibilidad de poeta.
La Ignacia entra a la pieza y nos sirve un té. 
Honorio sale de su ensimismamiento



-Ahora me estaba acordando, pero de la 
flor de la canela de mi papá:

Es verdad que es cosa mala
el orgullo y vanidad
la porfía y la deidad
muchos las tienen por gala
cual conductor nos iguala
él en su poder fecundo
y con cariño profundo
por nosotros padeció
aquel que en la cruz murió
Jesús salvador del mundo

Ve, y yo le digo que me preguntó una per-
sona cuáles versos se cantan en la misa.
Yo toco dos toquíos, uno que se llama to-
quío tapao, es bonito, y el otro el doble 
común. El doble común y el común, usté 
sabe, pero es lindo. Don Juan decía no po 
Honorio, no anda ni cerca el guitarrón, us-
ted toca mucho mejor la guitarra que el 
guitarrón. 
Es bien bonito el doble común, ése que us-
ted se iba a sacar solo en el corral, a cuero 
pelao, ése es el doble común, ¿se acuerda?  
Es así cuando a uno le interesa una música, 
le hace empeño de aprender.

Sí, me acuerdo, don Honorio se está refi-
riendo  a una vez en su casa de Loyca hace 

varios años, por 1995 debe ser, cuando lo 
iba a ver y pasábamos el día a la sombra 
de su casa. Él cantando y hablando, yo es-
cuchando feliz. Hacía calor y yo andaba a 
pata pelá y me fui al corral de las ovejas a 
practicar lo que don Honorio me acababa 
de enseñar en la guitarra, el toquío doble 
común.

- ¿Y usté hacía muchos versos? 
- Es lo que digo yo, el mismo don Juan me 
llevó tantos versos y no volvieron nunca, 
quedaron allá en la universidad. Bueno, para 
él estaba bien porque entonces él ganaba 
macanudo, billete. Quedó de escribir para 
cuando íbamos a salir pa lejos. ¿Adónde 
escribo yo? don Juan me preguntó. Le dije 
yo, mire, yendo la cartas en el bus de Loyca 
llegan a mi poder porque los micristas, los 
chiquillos eran amigos conmigo y me pasa-
ban las cartas. Y Galleguillos le dijo yo vivo 
al lado de donde llega el bus y entonces se 
hizo el trato que llegaban las cartas allá.
Pero llegaron tres cartas, incluso iba a la 
casa mía Galleguillos, y llegaba  como a las 
tres de la tarde, yo estaba trabajando por 
ahí cargando un hornilla pa´ carbón, por ley 
he sido hombre de trabajo, de lo mejor del 
campo, pa todo, pa sacar espino, pa arar, 
pa cultivar la tierra, pa sembrar. Tenía una 
represa y de ahí regaba, cosa chica pero ..

La tos interrumpe el relato, el cuerpo se sa-
cude, los ojos lagrimean, los 90 años pesan 
en el cuerpo
 
- ¡Miércale, ésa es la broma, pero tengo un 
remedio bien bueno! 
Así que tengo un tranque chico pero tiene 
vertiente, no se seca nunca, de ahí traigo el 
agua a la misma casa, son como 800 me-
tros, y la traigo a la misma represa. 
Pero ahora que estoy enfermo, ya llevo cua-
tro años... La enfermedad mía es muy rara y 
hay veces que a mí me da pena, porque yo 
era tan libre anterior, andaba donde quería 
y también fui un hombre muy divertido, ta-
llero y qué sé yo, con Atalicio Aguilar, ése 
no lo conoció usté
- No



- Atalicio Aguilar era medio político, era 
buen político. Buen cantor y payador a la 
vez, payaba conmigo, nos tirábamos a re-
gar, ná de cuento

El mundo da un salto, salimos de la pieza 
de Llolleo, el tiempo no es lineal, es parale-
lo, múltiple, incomprensible. Don Domingo 
Pontigo, ahijado de don Honorio, uno de 
los baluartes de la poesía y el canto campe-
sino de San Pedro de Melipilla, recuerda en 
su casa de Las Pataguas:

-Una vez los vi payar yo (a Honorio y Ata-
licio) en un restaurán en Melipilla, venía-
mos de un encuentro de payadores, no me 
acuerdo de dónde. Y los hombres llegaron 
muy temprano a Melipilla a un restaurán. 
Y les gustaba mucho tomar vino a ellos, y 
yo no tomaba. ¡Pero sabe que payaron casi 
todo un día, don Honorio y Atalicio! pero 
en cuartetas sí. 
-Todo el día cantando
- Sí, y al último sabe que creo que salió 
ganando Atalicio casi, en muchas partes 
le hacía preguntas, porque antes la paya 
de cuartetas era muy común la pregunta y 
respuesta. Lo que hacía el Mulato Taguada 
con Javier  de la Rosa. Bueno, a lo mejor te-
nía más cualidades artísticas Honorio, tenía 
mejor voz, tocaba mejor guitarra, pero en 
cuanto a la improvisación Atalicio era muy  
bueno, era bien pícaro Atalicio también, te-
nía la picardía que a lo mejor Honorio no 
tenía.

Otro salto y otro más, la tierra sigue giran-
do, en la Revista En Viaje de noviembre de 
1961, don Juan Uribe escribe:

En Loyca Abajo hay un poeta y can-
tor que no tolera de buen grado los 
arrestos y fama de Honorio Quila. Se 
trata de don Atalicio Aguilar Ar-
mijo, regidor de la comuna de San 
Pedro. A los poetas de Loyca Arriba 
y en especial a Honorio Quila, del 
cual por lo demás es bastante ami-

go, les ha dedicado composiciones 
completas. Damos dos décimas como 
muestra:

En Loyca los populares
me tienen un odio a muerte
he tenido poca suerte
pà  hacer rendir mis cantares
voy a irme a otros lugares
a ver si me va mejor
grande ha sido el deshonor
y un enorme desagrado
canto con el más letrado
y a nadie tengo temor

Si Honorio me criticara
mi versación que presento
lo desafiara al momento
a que conmigo cantara
muchas medidas tomara
sin ninguna dilación
por no bajar de opinión
apuestas le cantaría
y cantando le diría:
corrige tu versación

Al conocer esta décima, Honorio con-
testó de inmediato:

Don Atalicio Aguilar
usted se tiene por poeta
yo le doy satisfacción
en preguntas y respuestas
vea que poco me cuesta
darle al pronto explicación
le suplico por favor
búsqueme luego la rosca
porque en la región de Loyca
yo soy el poeta mayor

Volvemos a la pieza de Llolleo, ahí está Ho-
norio, en su cama, hundido en sus recuer-
dos. 

-Nosotros seguíamos la paya que tenían los 
antecesores, la historia de Bernardino Gua-
jardo, eso llevamos nosotros
- Hay tantos versos bonitos, tantas cuarte-
tas



- Tantas, pero yo como digo “mira cristiano 
soberbio, mira el Dios omnipotente”
Éso, “mira”, Galleguillos hizo cuatro versos, 
como pa tablearme a mí, pero yo digo en 
todas las palabras “mira”, y él no, cualquier 
palabra no más.
“Mira”, le ponía “mira” y entonces dijo aquí 
lo gano. Pero yo nunca le dejé, le dije com-
padre, hay una cosa, tiene debilidad el con-
tenido, ¿por qué “mira”?

Mira cristiano soberbio
mira el Dios omnipotente
mira la luz reluciente
mira el santo evangelio
mira el sagrado misterio
mira Jesús  en el templo
mira el santo sacramento
mira los sabios ministros 
(que son los curas)
mira aquel cáliz bendito 
(el cáliz de la consagración)
mira los diez mandamientos

¿Tiene por qué todo, no?
-Tá bonito
- Eso es lo que una persona puede decir, 
aquí hay una cosa, este autor que hizo esto 
tenía contenido, todo dice por qué, por qué 
mira. 
Es tal como ése… ¿cómo dice?  se me ol-
vidan, ayer estuve recorriendo un poco, se 
me ha perdido la memoria un poco, no me 
acuerdo de los nombres de las personas, no 
ve que tantos nombres. 

Tantos nombres, la tierra llena de nombres, 
de palabras, de lugares, de situaciones. 
Acabamos de comer una exquisita cazuela 
y  don Domingo, sentado en el comedor 
de su casa de Las Pataguas, comienza a re-
cordar:

- Bueno, yo conocí a Honorio por allá por el 
año 60 más o menos, si no lo conocí antes. 
Cuando hice el servicio militar había algu-
nos pelaítos que eran de Loyca y me em-
pezaron a conversar de la vida de Honorio 

Quila, de la existencia de Honorio Quila.  Y 
justo en esos tiempos iban a mandar un sa-
télite a la luna, los rusos, y Honorio hizo un 
verso por antes que llegaran a la luna. Algo 
me acuerdo de una décima que dice

Prosperando el mundo entero
hacer un viaje a la luna
tienen mensurá la altura
los rusos irán primero
un satélite que hicieron
que en bomba lo dispararon
el piloto que mandaron
fue la heroica perra Laica
y al mundo un dolor espanta
que inocente la mataron

¡Me acuerdo de esa décima! Entonces le 
hice el contrarresto. Pero no lo tengo en 
la memoria. El me mandó el verso con un 
pelao de Loyca. Y por ahí supo él de la exis-
tencia mía también, porque no me conocía 
él a mí.

Don Honorio, allá al lado del mar, también 
recuerda cuando conoció a Domingo:

- Por ejemplo dicen que mi ahijado Pontigo 
está sirviendo de maestro, y quizás, porque 
yo no le he amaestrado a la manera mía, si 
él tiene de su propio talento, es cosa de él. 
El mejor poeta que encontré yo, en esos 
tiempos cuando andábamos con don Juan, 
fue mi ahijado. Entonces él estaba prestan-
do el servicio militar, mi ahijado, y en Loyca 
Arriba a un vecino mío también le tocó. Le 
tocó en Iquique, y se acordaba allá de los 
cantos mi ahijado. Y el amigo de acá de 
Loyca Arriba le dijo, acá hay un poeta que 
se llama Honorio Quila. Sí, lo conozco, le 
dijo, él le sacó un verso a la luna. Don Juan 
le dijo a todos que le sacaran un verso a 
la luna, porque necesitaba demostrar eso 
en la universidad, y me dice la Ignacia que 
usted lo trajo el verso.
- Traje la grabación
- ¿y se acuerda como principia? Escuche:



Prosperando el mundo entero
hacer el viaje a la luna
tienen mensurada la altura
los rusos irán primero
un satélite ya hicieron 
que al espacio lo elevaron
fue el piloto que mandaron
la heroica perra Laica
y al mundo un dolor que espanta
que inocente la mataron

No ve que yo oí lamentarse a la perrita, por-
que se le terminó la comida. Le dejaron co-
mida pero no se acordaron que se le iba a 
terminar la comida y se iba a morir de ham-
bre. Y eso me dolió a mí, la perrita se murió 
de hambre. Yo nací con ese don también. 

Don Juan Uribe organizó esos increíbles 
concursos de Canto a lo Divino y Humano 
en diferentes ciudades entre 1964 y 1973, 
congregando a los mejores poetas de esos 
años.  

En el concurso de Puente Alto, en 1969, 
cantaron por el viaje a la luna, y don Juan lo 
grabó. Nadie había vuelto a escuchar esas  
grabaciones en mucho tiempo, estaban en 
una maleta guardadas. Un tesoro. Una joya 
de ese tesoro son nueve poetas cantando 
un pie de verso sobre la llegada del hombre 
a la luna. Cantan en  rueda, a la manera 
tradicional. Cada uno con un instrumento, 
a la manera nueva.

-Mire, don Honorio, más bien escuche lo 
que traigo. 

Aprieto la tecla y comienza ese prodigio de 
la tecnología, de la inteligencia humana. 
Los muertos reviven, las voces emitidas 40 
años atrás vuelven a recorrer el aire y llegan 
a nuestros oídos. 
Memorias, recuerdos. Honorio escucha en-
simismado



Viaje a la Luna

Miguel Ángel Galleguillos (Loyca)

Hermosa fue la conquista
del gran planeta la luna
es muy grande la fortuna
que tenemos a la vista 
los años que hay en la lista
no deben jamás morir,
los tres colonos sin fin
clavaron sus corazones
son de todas las naciones
señores, voy a advertir

Manuel Gallardo (Aculeo)

En un viaje espacial
salió el Apolo Once
atravesó el horizonte
y a la luna fue a parar
es un hermoso lugar
los astronautas responden
la luna está muy conforme
siendo ella tan virginal
el pueblo tanto esperar 
que la conquistó el hombre

Honorio Quila (Loyca)

Hacían cincuenta siglos
que el hombre inició este viaje
con su técnica y coraje
no le temió a los peligros
ahora tiene consigo
todo lo que imaginó
años tras años soñó
que pisaría en la Luna
y navegando en la altura
otro mundo conoció

Rodemil Jerez (Los Quillayes)

Años de mil novecientos 
sesenta y nueve es sabido
lo mucho que ha conseguido
el hombre con su talento
dentro de aquel gran invento 
tres destacadas figuras
trasmitían en la altura
para la Humanidad entera
le pusieron la bandera 
de su nación en la Luna 

Joaquín Cantillana (Puente Alto) 

Estados Unidos mandó 
a tres hombres por fortuna
que lleguen hasta la luna
el astro que formó Dios
ya cuando en ella pisó
su bandera pararon
y los himnos le tocaron
al valiente coronel
su placa sacó también
y ese recuerdo dejaron

Ricardo Gárate (Aculeo)

La Apolo Once se salió
y el mundo la pudo ver
mes de julio el dieciséis
a las nueve treinta y dos
de Cabo Keney despegó
lo que me digo es verdad
Saturno la llevará
que cinco tiene por nombre
y a poner su pies el hombre
en mar de la tranquilidá



Augusto Cornejo (Aculeo)

Se ponen a trabajar
los hombres con mucha ciencia
y lo hicieron con paciencia
un cohete para volar
Los astros …
… cuna
a acompañar a la luna
salieron a la derecha
y ese día fue la fecha
de julio fue la aventura

Hermógenes Escobar  (Pirque)

A aquel planeta lunar
llegó la Apolo once
los astronautas entonces
empiezan a trabajar
empezaron a estudiar
aquellas rocas sagradas
por nadie nunca tocadas 
de colores relucientes 
por medio la televisión
lo pudo apreciar la gente

Arturo Vera (Pirque)

En los Estaos Uníos
los valientes con fortuna
llegaron hasta la luna
en un satel influído
iba muy bien dirigido 
por esos hombres humanos
llegaron salvos y sanos
de esa larga trayectoria
y pasarán a la historia
los norteamericanos

Silencio. 
Honorio mira fijo la radio. El tiempo y la 
vida. Los años, la memoria, los días, los ver-
sos, la noche.

Don Domingo, en su casa de Las Pataguas, 
continúa su relato de los tiempos en que 
conoció a don Honorio

- Y vienen después los concursos en la ra-
dio Serrano de “Buscando la mejor voz y 

los conjuntos de la región”, y aparecen los 
payadores de Loyca: Honorio Quila, Atalicio 
Aguilar y Miguel Galleguillos. 
Yo sabía de la existencia de los Taguadas 
y De La Rosa, y algunos payadores ambu-
lantes que existieron en aquellos tiempos, 
bueno que no eran poetas, era que habían 
aprendido algunas cuartetas, algún con-
trapunto de Javier de la Rosa y Taguada. Y 
Honorio se interesó mucho por conocerme 
a mi. 
Y llega el concurso “Buscando la mejor voz” 
y aparecen los payadores de Loyca.Y yo em-
pecé en mi casa a improvisar, a entrenarme 
solo, porque acá nadie más payaba, en mi 
sector, y me presento a la radio Serrrano.
-¿Era puro canto a lo divino por aquí?
- Canto a lo divino, bueno algunos poetas 
sabían algunos versos a los humano pero 
esos eran  pa decirlo en las pichangas por 
ahí. 
Y ahí aparecen los famosos payadores Mi-
guel Galleguillos y Honorio Quila. Voy y me 
inscribo yo también. Ya está. Y me mandan 
con Honorio Quila, el toro plateado, que era 
el más famoso, que estaba sonando más 
fuerte. Chuta, asustado yo, pero sin nervio, 
era un niño que tenía unos veinte años en 
esos tiempos. No sabía lo que eran nervios, 
no sabía de pifias, de público, nada. 
Me cuadré arriba del escenario y nos pusi-
mos a payar con Honorio. En cuartetas por-
que él era cuartetero, no era payador en 
décimas. Pero no sé, yo por mi juventud me 
llevé a toda la gente, y él me tenía  invitado 
a su casa. Y salió él, no se despidió de nadie 
porque se sintió mal, lo pifiaron. Y yo tenía 
que llegar a su casa, dije a lo mejor no me 
va a recibir, y no tenía ninguna otra parte 
conocida en Melipilla.
Pucha yo golpeando a la puerta. Hola, me 
dijo, cómo está. Bien. No me pareció nada 
bien lo que pasó hoy día, me dijo. Le dije 
bueno, qué pasó, yo encuentro que salió 
muy bonito lo que hicimos. No, pero ahí 
hay compadres que me tienen mala y me 
pifiaron, dijo, pero no importa, pase no 
más, vamos a conversar y alójese aquí. Me 
alojé ahí. De ahí nos hicimos amigos con 
Honorio. 



Y él después me invitaba a su casa y me 
empezaba a mostrar músicas que él sabía, 
pero el hombre sabía mucho. En canto a 
lo divino y en música traspuesta, en guita-
rra traspuesta, no hay nadie que le haga el 
peso todavía a Honorio. Sabía una infinidad 
de maneras de afinar la guitarra y tocaba 
muy bonito. 
Pero yo no sé que le pasó a Honorio des-
pués, se puso así como egoísta. Lo que 
pasó es que empezaron a aparecer las gra-
badoras, a aparecer las filmadores y como 
que se empezó a chupar. Después no que-
ría dar entrevistas o eran muy limitadas las 
entrevistas que daba. 
Y yo en aquellos tiempos ya sabía tocar gui-
tarra pero nunca me dio por aprenderle su 
música. No era envidioso de lo que él hacía, 
lo admiraba mucho sí, es que lo hacía muy 
bien. Y nombraba la manera de afinar la 
guitarra, el nombre de las melodías.¡puchas 
que me hizo falta la grabadora!
Y después lo admiré tanto que lo busqué 
pa que fuera padrino de matrimonio cuan-
do nos casamos nosotros. 

Pero como les dijera, los otros, Miguelito 
era muy bueno pa componer, pero no tenía 
las mismas melodías que Honorio. Bueno a 
lo mejor no tuve la oportunidad de que él 
me mostrara lo que sabía hacer. Igual Ata-
licio. 
Pero siempre yo fui más admirador de Ho-
norio. Otra cosa es que cantaba muy bien 
también en su juventud. 
La primera vez que tuvimos oportunidad 
de participar juntos fue en San Fernando 
el año 64, y sacó el primer lugar en aquel 
tiempo, cuando se payaba con jurado, sacó 
el primer lugar como en 300 participantes, 
porque fue bien masivo ese encuentro que 
se hizo. Claro que todo no eran payadores, 
habían muchos cantores que eran sola-
mente cantores a lo divino, y cantores a lo 
humano algunos, pero payadores no eran 
muchos. Apareció Santos (Rubio), por pri-
mera vez, ahí conocí a Santos. 
Estaba Honorio, Luis Campos de Pacha-
cama, que me tocó payar con él a mí esa 
vez. Bueno, loyquinos de acá los otros dos: 
Atalicio y Miguelito. Hermógenes creo que 



estaba también. De los que sonaron más es 
Carlos Marambio, que nos acolleraron siem-
pre con Carlos nos tiraron a nosotros. Pero 
después de payar con Campos después me 
acolleraron con Marambio y hicimos varias 
presentaciones porque estuvimos tres días 
ahí. Organizaba Juan Uribe esa vez.

Una vez más las grabaciones nos traen esos 
momentos. La voz de don Juan en la cere-
monia de premiación y finalización del Con-
curso de San Fernando, en 1964, dice: 

“Durante tres días juglares chilenos venidos 
de las provincias de Valparaíso, Santiago 
y Colchagua han exhibido sus cualidades 
poéticas y musicales, han tomado un con-
tacto inestimable entre ellos mismo y han 
dado un paso decisivo en la resurrección 
de la más auténtica expresión del folklore 
chileno.
En este concurso, señores, no hay prácti-
camente vencedores y vencidos. Cualquiera 
de los presentes podría cantar:

yo soy el toro plateado
que tiene los cachos de oro

El jurado (…) ha otorgado primeros premios 
y diplomas a las siguientes personas:
Honorio Quila Ballestero“

Pero la grabación se corta y aquello que 
ocurrió hace tantos años, casi mi vida com-
pleta, no quedó registrado, desapareció 
como es la ley de la vida. Los sonidos se 
emiten y desaparecen, salvo que una má-
quina humana lo registre. En fin, no se 
puede tener todo. ¡Cuántas veces lo habré 
dicho ya!: este libro está hecho de frag-
mentos, de retazos, de lo que quedó en la 
memoria o registrado en alguna cinta.

Juan Uribe, siempre Juan Uribe. En 1969 
escribió el artículo “Honorio Quila Balleste-
ro, premio nacional de poesía popular.” en 
el Boletín de la Universidad de Chile. Nº 95-
96. Transcribo una larga cita:

“En pocos lugares del Valle Central 
hay una floración de cantores y poe-
tas populares (como en Loyca). Se 
cuentan por docenas los aficionados 
al canto antiguo que deben esperar 
largos turnos para lucirse en las 
novenas y velorios de angelitos. Los 
loiquinos se saludan y refranean en 
verso; versos burlones de intensión 
desafiadora y punzantes como espi-
nos. La mitología local nos habla 
de los grandes poetas  y cantores 
de hace treinta o más años: Honorio 
Quila Catalán, Ángel Custodio He-
rrera, Roberto Moya, el poeta-profe-
sor Maximiano Jerez; todos de Loyca 
Arriba. Mauricio López de Longovilo; 
Miguel Guzmán de El Peumo, etc. En-
tre los actuales disputan la palma 
además de Honorio Quila Balleste-
ros, Miguel Ángel Galleguillos, el 
satírico Atalicio Aguilar, la joven 
estrella de Los Quillayes, Rodemil 
Jerez; Domingo Pontigo de Palqui y 
Carlos Marambio de Lo Encañado.
Quila es un hombre de color vivo, 
corpulento y fuerte. De temperamen-
to alegre, socarrón y risueño; él se 
basta para animar cualquier fiesta. 
Además de poeta, payador y cantor, 
don Honorio cuenta chascarros, su-
cedidos y va improvisando cuartetas 
y décimas sobre todo lo que se pre-
senta a su vista.
Solicitado por los fundos y hacien-
das de la región para cantar en no-
venas y velorios, recorre a caballo 
y en “micro” sus dominios poéticos.

Yo salí de Loyca Arriba
en una micro embarcado
pasé Patagüilla y Prado
y el Chacaray, en seguida
Las Arañas más arriba
que deslinda con El Peumo
también el pueblo de San Pedro
que con Yancay es vecino
el fundo de Longovilo
lo atravesamos muy luego



Nacido el 25 de agosto de 1917, nues-
tro poeta da mucha importancia a las 
virtudes de dicho mes.
-..“Agosto es el mes en que cantan 
los zorros porque andan en leva, es 
la fiesta de ellos. Es muy bueno para 
nacer. Los que cumplen en agosto 
caen en gracia a las mujeres, aun-
que no hay que darles a ellas mucha 
confianza”.

A la mujer nunca es bueno
muy regalona tenerla
porque es muy probable hallar-
la
enojada y echa veneno
darle al día por lo menos
un bofetón y un trompón
mostrarse como un Nerón
mucho más amor nos tiene
que una mujer se mantiene
con libra y media de amor

-“ A mí me enseñó a tocar y a ver-
sear mi padre, Honorio Quila Cata-
lán, que fue el emperador del “canto 
a lo poeta” en la zona melipillana. 
Mi padre era acaparador de versos. 
Nadie sabía más que él. Murió a los 
93 años de una rabia y un resfrío. 
No era rico pero nunca fue pobre. 
Tenía muchas ovejas a medias con los 
inquilinos y con todos cantaba. Era 
muy celebrado como cantor en “Los 
Cachos Grandes”, una cantina cer-
ca del cruce de Melipilla. Allí y 
también en las picanterías de “Los 
Rulos”, en María Pinto, se reunían 
los taitas del verso, los costinos 
más afamados…se apostaba plata en-
tre los cantores:

Si sois de los cachos tiesos
y te encuentras muy seguro
cantemos unos mil pesos
hasta quedar en lo puro

Hizo pacto con el diablo
en Catemu, un caballero
por cien millones de pesos
se trató con José Arnero

El fundo de La Rinconada
nombrarlo también conviene
Lincoya con Los Culenes
son pequeñas propiedades
El Sauce que al lado está
son propietarios vecinos
y sigue por el estilo
el fundo El Sauce, digamos
todo esto lo atravesamos
llegamos al Arbolillo 

Codigua y La Villaseca
por vecinos ambos vienen
después siguen Los Maitenes
también el fundo de Popeta
Mandinga que luego enfrenta
un lindo fundo de riego
San Manuel está ahí, luego
y al lado está Culiprán
pasando por Chocalán
y Huilco, un pequeño pueblo

Al llegar a Melipilla
nuevamente me embarqué
Los Cachos Grandes pasé
El Marcos que está a la siga
Chiñigüe El Cristo y Los Qui-
los
con El Paico que está al lado
Lo Chacón hemos pasado
El Monte con Talagante
Santa Ana en un instante
Malloco con Padre Hurtado

Al fin en la despedida
esto es como yo les digo
después de pasar por Maipú
llegamos a Los Cerrillos�

En su discurrir gracioso y humorís-
tico, saltando de un punto a otro, 
Honorio va ensartando versos y re-
cuerdos.

4  En el artículo de don Juan Uribe sólo 
estaban el primer y tercer pie. He agregado los 
otros pues el verso estaba escrito en un cuaderno. 
Lamentablemente la despedida estaba incompleta. 
Ignacia recuerda que este verso se lo encargó Juan 
Uribe, pidiéndole que describiera el viaje desde Loyca 
a Santiago.



Este fue un arrendatario
de la hacienda de “La Palma”
que al demonio ofreció el alma
para ser gran millonario
en “La Palma” de Rosario
sucedió como les hablo
por tener plata me enjaulo
decía el avaricioso
para ser más poderoso
hizo pacto con el diablo

Ocho mil pesos pagó
pa librarse de aquel yerro
y en las alturas de un cerro
un valiente lo veló
el rico se libertó
por un héroe minero
perdió el diablo majadero
más sanguinario que el tigre
por milagro quedó libre
en Catemu, un caballero

-“Yo aprendí a leer en la Biblia y en 
las libretas de versos de mi padre. 
También  estudié un tiempo con el 
maestro Amador Rodríguez Errázuriz, 
más conocido como “Huesos Viejos”.. 
A los seis años ya molestaba en la 
guitarra. La primera vez que canté 
fue en Loyca en una novena de San 
Antonio, un 13 de junio, en la casa 
de don Pedro Alarcón.. A los once 
años ya cantaba en las novenas de 
la Virgen del Carmen, y a los 13 
comencé a componer. Mi primer ver-
so fue por la vieja cuarteta de los 
instrumentos de La Pasión

Macho, martillo y tenaza
y hacha pà  labrar la cruz
cordel pà  atar a Jesús
escalera, espá y lanza

-..”Desde los 15 años me dediqué de 
firme al poetismo. Le diré que en el 
campo, es mejor ser poeta que taure 
(tahúr)..Para el cantor, en la mesa, 
la mejor presa; en la cama, la mejor 
dama.”

Honorio compone indistintamente por 
temas religiosos o profanos. Enrai-
zado en el paisaje melipillano, su 
estro sobresale en el verso a lo 
humano, cantando por la flora y so-
bre todo por los pajaritos de su 
rincón natal. Como su compañero y 
competidor don Miguel Ángel Galle-
guillos, Quila es un notable poeta 
pajaritero.

Verso por los pájaros  

En una gran reunión
que tuvo el cóndor chileno
muchos pájaros vinieron
a observarle su opinión
todos con mucha atención
le aplaudieron lo que habló
bien claro les explicó
que Chile es pá  todo pájaro
pa que gobierne el espacio
Dios al cóndor coronó



poético entre lo divino y humano en 
sus versos proyecta una visión rural 
de la gloria. En Puente Alto dio a 
conocer su “Rodeo en el Cielo”.

Hay un rodeo en el cielo
celebrado por los santos
lucen muy lindos chamantos
y buenos mancos corraleros
está corriendo San Pedro
con San Juan el capataz
le entregó San Nicolás
al ministro con agrado
un novillo ajardinado
del asta caracoleá

La medialuna es de oro
en contorno embanderada
asimismo iluminada
que resplandece el tesoro
San Isidro y San Gregorio
corren sin tener recelo
a un novillo overo negro
le gritan aquí va, aquí va
y le hicieron la atajá
en sus caballos tan buenos

San Lorenzo y San Raimundo
dos huasos muy bien montados
y el capataz les ha dado
requete lobo un toruno
los caballos son seguros
pá atajar en la bandera
el tintin de las espuelas
suenan como campanillas
los santos gritan y avivan
esas son atajás buenas

San Lucas y Santo Tomás
corrieron juntos los dos
y muy loba les salió
una vaca enclavelá
le hicieron dos atajás
y después la devolvieron
viva que tan bien lo hicieron
gritaban en la tribuna
corriendo en la medialuna
los dos huasos se lucieron

Ĺ  águila es muy poderosa
para cazar las perdices
y arrancan las codornices
porque saben que es golosa
el pájaro grande goza
porque tiene harto poder
el chico qué puede hacer
sin tener capacidad
mejor vuelan en bandás
pá  poderse defender

Mucho reclama el pitío
cuando ve un ave rapiña
se ocultan las golondrinas
del chuncho que es tan temido
en los montes escondío
diariamente lo verán
el cachudo y el chercán
se toman muy bien las bases
todo pájaro rapace
anda detrás del zorzal

Con razón protesta el trile
el queltehue y el pequén
y les contesta el pidén
con hambre no hay quien no es-
trile
los pájaros volatiles
tienen muy buena opinión
para todos sale el sol
dicen y alaban a Dios
el cóndor les advirtió
cuidado con el halcón

Por fin en la despedida
el gavilán es ligero
también es ave rapiña
según dice el carpintero
sufre mucho el zorzal mero
porque es pájaro arruinado
su vida es pasar parado
se ve que poco se mueve
los que la pagan a nueve*
el jote con el guairao

*Pagar a nueve.  Pagar caro

No sólo humaniza a los pájaros, a 
la manera de los fabulistas de la 
Edad Media. En su continuo transitar 



Al fin corrió san Francisco
lo acompañó San Alfredo
estuvo tan lindo el rodeo
que vino hasta Jesucristo
entre coros de angelitos
glorioso bajó del reino
santo, santo Dios diciendo
los ángeles con deseo
a ver correr al rodeo
también vino el Padre Eterno

La fama de Quila tiene sus impugna-
dores y desafiadores. De vez en cuan-
do, en un velorio o novena cantada 
aparece un afuerino venido de un 
fundo o pueblo distante, con el afán 
de superarlo en versos por sabiduría 
bíblica o en las proezas y dificul-
tades métricas del contraverso, el 
canto a dos razones, las redondi-
llas o contrapuntos. Honorio acepta 
el reto e inicia la competencia lan-
zando su famoso cartel de desafío.

Yo soy el mejor autor
poeta de mucho talento
pa tocar el instrumento
tengo fama de cantor

Quila Ballestero Honorio
entra con veintidós letras
soy el único poeta
que hay en este territorio
en composición no ignoro
soy rico improvisador
sáquenme otro mejor
en todo lo que han andado
pa cantar improvisado
yo soy el mejor autor

Yo no soy cantor soy poeta
que tengo mucha memoria
para explicar una historia
es poco lo que me cuesta
para dar una respuesta
la doy en breves momentos
la instrucción y fundamento
según mi disposición
en Chile yo soy cantor
poeta de mucho talento

Con cantores he cantado
que también quieren ser poetas
en preguntas y respuestas
para explicación me han dado
yo no soy autorizado
pero sí de harto talento
con mi buen sentido invento
a lo divino y humano
también tengo buenas manos
pa tocar el instrumento

Hacen unos cuantos años
que en Chile corre mi fama
y cuando un cantor me llama
pronto ve su desengaño
y si nos autorizamos
tiene que ser buen autor
yo soy buen compositor
al compás de mis consortes
en Chile de sur a norte
tengo fama de cantor

Por fin digo en la elocuencia
yo como poeta afamado
en Chile no hay encontrado
quien me haga la competencia
tengo mucha inteligencia
para inventar versación
toda mi composición
instrucción y fundamento
soy un poeta de talento
que tengo mucha opinión

Volvemos al presente y a la pieza de Llolleo. 
La barba blanca de Honorio evidencia el 
paso del tiempo. El aprendiz escuchando al 
maestro, preguntando ¿habían guitarrones 
en Loyca cuando usté era joven?

-No, eran nombrados los guitarrones sí, 
pero no se veían. Allá un cantor de Loyca, 
Emilio Pinto, dijo los guitarrones son gran-
des, y estábamos los dos con Galleguillos y 
le dijimos pero los guitarrones son chicos 
po Emilio, después los conoció. Era cantor 
también pero no cantaba bien, otro her-
mano que tenía cantaba bien, Juan Pinto 
se llamaba. Juan Pinto llegaba, si sabía que 
había un velorio y preguntaba. Honorio fue 
a un velorio. ¿Y dónde? Allá llegaba él.



-¿Eran muchos los velorios en esa época?
-Claro,  había mucho velorio de angelito. 
Los versos los hacía yo, pero según las pa-
labras que uno hace, por ejemplo cuando 
yo llegaba:

Ya llegué ángel del señor
al pie de tu lindo altar
con fervor para cantar
con humildad y devoción
con pena en mi corazón
al ver lo que te pasó
nunca lo pensaba yo
de verte así en este día
por eso es que en esta vida
hoy somos, mañana no

Y la gente se quedaba ahí, dolidos, les daba 
pena, lloraba la gente más vieja, pa que digo 
los dolientes, lloraban. Y tocaba un toquiíto 
yo, que le llamábamos raspeado, toquiíto 
raspeado, que el compadre Esmerildo Co-
rrea lo tocaba bien y lo cantaba bien, tenía 
una gracia en la voz, que yo quisiera que 
estuviera joven.
- Yo vi, dice la Ignacia, yo vi dos velorios 
de angelito, pa un primo mío, sobrino de 
Honorio, que le cantó, y vi a una ahijada 
de él que murió, y también le cantó. Pero 
todos lloraban, y él estaba fresco como una 
tuna. Yo no sé si se pondría duro, estaba 
acostumbrado, no sé.
Y en el velorio de los angelitos, empiezan a 
cantar y no paran más, ve que no le rezan 
sino que le cantan no más al angelito. Aho-
ra es distinto, ahora mueren muchos me-
nos y yo le digo a mi papá que se le ha ido 
terminando la pega porque mueren menos 
guaguas.

El asombroso ciclo de la vida repetido en 
todos los seres vivos: nacemos, crecemos, 
vivimos, envejecemos, morimos. Don Ho-
norio está en la parte final, tiene sólo los 
recuerdos. Como dicen en el norte, el pasa-
do está adelante, lo has vivido, lo conoces; 
el futuro está a tu espalda, atrás, descono-
cido.
La pieza, la cama, las sábanas, los almoha-

dones, el olor a enfermo, los ojos mirando 
hacia adentro, la mente viajando, agarran-
do pedazos de memorias, fragmentos que 
llegan a la superficie para luego sumergirse 
bajo otros. Retazos inconexos de 90 años. 
La puerta se abre, comienza la huella pero 
luego se pierde, aparece otra..

- Los cuentos los hacía yo, a Atalicio le gus-
taba cuando contaba cuentos, él picaba no 
más. ¡Cuándo después me fui pegando la 
cachá que después él los vendía y los con-
taba. Le celebraban harto! 
Allá en Las Palmas me sucedió, estábamos 
alojados con mi papá, en una casa que te-
nía allá mi papá. Dormíamos juntos con mi 
papá. 
Salí en la madrugada a buscar agua a un 
pozo por allá lejos, pozo de vertiente, natu-
ral. Cuando estaba en el pozo detrás de un 
boldo, porque hay muchos boldos y miré 
así, cuando veo unas piernas, unas botas 
negras que venían bajando por debajo de 
los trebos, ya. ¿Qué viene a hacer este ga-
llo aquí? 
Tá, venía la niña con dos baldes y yo me 
escondí en un peral de peras membrillo 
que llaman, me subí arriba del peral por-
que estaba fácil, porque era como chue-
co, y arriba era coponcito, no me veía ná. 
Y llegó él y tendrían mucha costumbre de 
todo lo demás, y por qué no viniste ayer, 
le dijo la chiquilla, es que no tuve tiempo, 
tuve que trabajar, no será que tenís otra, le 
dijo, cobrándole celos. No, le dijo y se sacó 
el poncho, un ponchito chico y lo tendió pa 
que entonces ella se tendiera ahí. 
Mire, decía yo, y aquí ahora cómo lo voy 
a hacer. Tocó que ella le dijo: después no 
te casai conmigo, me hacís lesa, no quiero 
así. Le dijo, mira, por Dios que me caso, le 
juraba, mira, le dijo, por este Dios que me 
está mirando. Entonces le dije yo “señorita, 
hágalo como él le dice, si se va a casar con 
usted”  ¡y parte con los baldes y parte el 
chiquillo pal cerro. Se hicieron humo. Atali-
cio después contaba en otras partes, decía 
que él había hecho eso. Pero son ocasiones 
que se presentan. 



A mí lo que me gusta de Santito5 es que 
él toca no más y no lo deja a uno en ver-
güenza, las toma toítas, mejor que Panchito 
Astorga. Yo no sabía cómo, pero aquí voy a 
mandar un mensaje a Santito que tiene que 
venir a verme

Honorio sonríe y recita

El maestro fue invitado
 a un banquete de bodas 
y en aquella misma hora 
su invitación ha aceptado 
con sus discípulos amados 
entraron a aquella aldea
tal como Jesús desea
muy contento acompañó
la boda se efectuó 
en Canaa de Galilea

Su madre hijo, le decía 
en la mesa faltó el vino
qué tengo que ver contigo
mujer, le dijo el mesías
aún no llega todavía
la hora le contestó
esto lo ejecutó Jesús
con muy buena idea
cuando anduvo en Galilea
primer milagro que obró

Termina de referir y con asombro ante la 
belleza del verso, don Honorio me dice: 
¿Qué me dice usté, que sea hecho por mí 
ése?

- Por eso, si usted tiene posibilidad de reco-
pilar y hacer algo para los mejores cantores 
que hay hoy día, está bien. Yo no digo que 
sea el mejor, ¿quién soy yo?  Que tengo 
una fama de cantor no más. Pero es grande 
la fama que tengo, muy grande.
En el Concurso de Alhué, don Juan Uribe 
dijo: don Honorio Quila y Santos Rubio se  
miden de dos razones, de improviso. Pero 
Santito se puso blanco como la muralla. ¿Y 
por qué? Le dio susto. Santito, le dije, no, 
don Honorio, por la fama que usté tiene, 
usté tiene mucha fama, me dijo. Eso dice 
que le dio susto. 

5  Santos Rubio, cantor de Pirque.

No me acuerdo bien pero lo tengo anotado 
(el verso), cuando le dije yo, ¿quién canta 
primero, canta usté o canto yo?, usté tie-
ne el guitarrón en la mano, usté va a partir, 
le dije. Yo le di la preferencia pa que no le 
quedara tan trabajoso. Ya po, entonces dijo 
Santito:
Yo saludo don Honorio (dijo con su rostro 
tan humilde)
a las nobles señoritas 
y como era de dos razones tuve que contes-
tarle, y contesté:  
…….

Silencio. Ya he dicho que este libro está he-
cho de fragmentos. Justo cuando Honorio 
me está refiriendo esta historia el minidisc 
en que estoy grabando se termina y los 
versos no quedan registrados. Luego le 
pregunto a Santos pero no se acuerda, y la 
Ignacia no lo tiene anotado. Nos quedamos 
sin saber cómo fue ese verso a dos razones. 
Aprovecho de explicar que cantar a dos ra-
zones quiere decir que dos personas can-
tan un verso, cada una dos líneas, y como 
es improvisado tiene su cuota de dificultad 
pues ninguno sabe lo que dirá el otro.

-¿Usted sacaba muchas entonaciones?
-Pero claro que sí, pero yo es tanto el.., 
cómo quiero decirlo, me decaí tanto, y la 
más pena que tengo es que se me olvidó 
todo, se me olvidó tanto. Versos que los he 
hecho yo mismo pero se han olvidado. Por 
ejemplo el verso a la luna no me acordaba 
ná…
-Si no está recorriendo los versos se olvi-
dan
-Se le olvidan, pero ahí donde dice por 
ejemplo

De la cordillera al mar
un astro lindo y bonito
por manos de Jesucristo
con sus luces a alumbrar
alumbra todo lugar
con sus luces tan hermosas
como en un jardín de rosas
que está formado en la altura
de todas las almas puras
María es la más hermosa



Esos son los versos que se cantan en la 
misa. Pero entra tanta gente a cantar, yo no 
es por desacreditar a los cantores, que son 
tan huasos, si es bonito ser huaso, yo no me 
admiro de eso, porque puedo ser yo el pri-
mer huaso. Pero yo le hice empeño, porque 
en la Biblia no hay cosa que no haya estu-
diado, ahí es donde tengo yo la sabiduría, 
y los curas siempre pitean6 y dicen ¿cómo 
sabís tanto?

Cuando el padre me mandó
aquel cáliz de amargura 
lo tomé con gran ternura
porque así se decretó
mi espíritu conformó
el poder de la oración
me iré a la eterna mansión
muy triste y acongojado
por ser del hombre olvidado
antes de mi cruel pasión

Antes de mi cruel pasión
del rostro sangre brotaba
por todo el cuerpo sudaba
sangre de mi corazón

6  Pitean: alegan

Ésa es la cuarteta.

Había una niña de Loyca, de esas Valdene-
gro, le decía yo que estaba mal solo, no sé 
que hacer, me entretenía conversando. Le 
decía, sabís que más, tengo tan mala vista 
pa escribir y necesito escribir versos, tú po-
dís ayudarme en esto. Claro, por qué no. 
Y me escribió como dos o tres cuadernos, 
pero no eran grandes los cuadernos, de 
hartas hojas no, y ahí anotaba.  
Pero después llegaron estas mismas chiqui-
llas mías a la casa, y después no he visto ná, 
desaparecieron. Pero ahí también hay un 
hermano mío que ahora es muerto, tam-
bién era poeta, era bien bueno.
Tamos jodidos, Claudio
-Tantos versos que hay y los más viejos se 
los van llevando, van quedando en el olvi-
do
-Quedan en el olvido, por eso con don Juan 
yo, debiera de haberme.., haber hecho otra 
cosa. No podría él tampoco.

Don Honorio se refiere a que don Juan 
tendría que haber hecho un libro con él, 



como lo hizo con don Manuel Gallardo, de 
Aculeo. Ahí estarían sus versos, todos los 
que ahora ha olvidado, todos los que se 
han perdido. Pero eso ya no fue, ahora sólo 
quedan fragmentos en su mente, pies hua-
chos, versos incompletos. Cierra los ojos y 
comienza a referir

Jesús el eterno padre
dueño del cielo y la tierra
y una preciosa doncella
fue su santísima madre
pobre, humilde y tan amable
permitió lo imposible
caminó Marta y Matilde
para hacerle compañía
puesto pa rendir su vida
nació de lo más humilde

Nació de lo más humilde
una hermosísima flor
su purísima pasión
que fue un castigo terrible

Ésa es la cuarteta. Y esta otra

Brillantes son las estrellas
donde se mira Jesús
donde acaricia la luz
que pueda morir en ellas

Honorio me mira sonriente, los ojos le bri-
llan. Yo antenoche soñé cantando, me dice

-Mi papi me dijo, y yo le dije: capaz que 
venga Claudio. No sé por qué pero me tin-
ca que esta semana viene Claudio
- ¿Y qué estaba cantando en su sueño?
- No me acuerdo pero mi voz era como que 
estuviera joven. Tan linda mi voz todavía, 
yo mismo decía, tengo mi voz tan buena. 
Bueno, pero si yo si siguiera cantando me 
gustaría que fuera de otra laya el canto, ya 
darle un nuevo reglamento.
Allá en San Pedro algo le dije a una seño-
ra, a mí me da pena y me gustaría que se 
impusieran de cómo es el reglamento del 
canto, pa que lo escuchen con sabiduría, 
eso falta, hace falta en esta comuna. La co-

muna de San Pedro es mi comuna. Por eso 
tengo mi galvano, es lindo lo que hay escri-
to. Eso está pal recuerdo pa sécula.

El hombre estaba adorando
él dice en nombre de Jesús
la mujer siendo su cruz 
ahí lo estaba tentando
lo seguía perturbando
en la oración que lo vi
de verlo tan convertido
de rabia se despedazaba
el rosario en que rezaba
se lo cortó a su marido

Después que se lo cortó
apesarada se vio
a su dichoso marido
después perdón le pidió
de rodillas se postró
pidiéndole al santo eterno
al tomar el sacramento
que su cuerpo lo deseaba
y de Dios fue perdonada
al ver su arrepentimiento

Al ver su arrepentimiento
que el marido estaba haciendo
de ahí se fue convirtiendo
de su pecado violento
de un momento a otro momento
conoció que había Dios
entonces se convirtió
se consoló con llorar
se lo hubo de encadenar 
después que se lo cortó

No ve, ná que ver con la malicia, es la cuar-
teta la maliciosa: 

Una mujer enojada
se lo cortó a su marido
después que se lo cortó
se lo dio a tomar cocido



Han visto a las tres Marías
a las orillas del Jordán
en el cielo las verán
con toda su astronomía
San Agustín les decía
que lo dejen en su choza
con grillos y con esposas
padeció el eterno padre
como sería la sangre 
que corre de losa en losa

Las lágrimas le asoman a los ojos cuando 
termina de referir. Es un verso que llega a 
dar pena, dice. La belleza del verso, el sufri-
miento que soportó el Nazareno. Imaginar, 
sentir como habrá sido ese sufrimiento, qué 
cosas habrá pensado mientras cargaba la 
cruz. Las cosas que inspiran a los poetas al 
momento de hacer sus versos. El sentir, el 
saber que lo que se relata es la historia sa-
grada.

Aquel día tan amargo
Dios nos tiene destinado

Ése está en el libro del padre Jordá, y yo lo 
he escuchado que lo han cantado por ahí 
los cantores. Pero es bonito

Aquel día tan amargo
Dios nos tiene destinado
que hemos de morir quemados
se acaban los siglos largos
llorarán los reyes magos
cuando se oscurezca el sol
clamaremos al señor
hasta donde alcance la vida
temblaran cuarenta días
misericordia, señor

Ése lo oí yo, lo oí en El Durazno cantar. Y un 
verso que dice, por Salomón

Dice la sagrada historia
que no se puede perder
porque se formó por él 
el templo en el monte Moria
no hay sabio de más memoria
que me dé satisfacción
como fue la construcción
del templo quiero saber
que me den a conocer
que fin tuvo Salomón

Eso cantan autorizados los cantores



La Ignacia entra a la pieza, se acerca pre-
ocupada a don Honorio, que se ha ido ca-
lentando con los versos, la memoria excita-
da, cientos de versos dando vueltas en su 
cabeza. Tose y se estremece, se incorpora y 
se deja caer en los almohadones.

- ¡Ese pecho, papá, ¿te duele, tenís fiebre, 
estai con fiebre Honorio?
- No, ¿en qué estaba yo? si estoy bien, 
como dije 

En el mundo no nació
y el padre nunca pecó
la abuela estuvo doncella 
hasta que el nieto murió

¡Sáquese ese caldito de la cabeza¡ pero es-
cuche bien

En el mundo no nació
y el padre nunca pecó
la abuela estuvo doncella 
hasta que el nieto murió

Allá en Lo Marcolí se cantaron tantas cuar-
tetas. Mejor dicho era yo el de las cuartetas. 
Pero tan distintas. Todos los años llevaba un 
verso o dos, los hacía yo mismo, pero la 
gente se quedaba tono, callaíto. Los canto-
res, sobre todo.
Si esta vena de ser autor viene del papá de 
uno. Mi papá era muy entendido pa eso

La luna entre las estrellas
alumbra en sus resplandores
de diferentes colores
que todos le dicen bella
ahí salieron con ella
a donde Dios la destina
el lucero también brilla
aparte al venir el día
alumbra en más armonía
que el oro y la perla fina

El lucero es muy lindo pue 
-¡Pucha que son bonitos los versos por as-
tronomía! Don Chosto me dio éste, que era 
de su tío Amador: 

De los astros más nombrados
Mercurio vidreo farol
que anda detrás del sol
y de los demás rodeado
el firmamento poblado
de tanta iluminación
a distancias de un millón
qué límites desiguales
y de los más principales 
dieciocho planetas son

-ah, 18 planetas son

-18 planetas son
de los títulos primarios
se mueven los secundarios
que hay en la constelación

Ésa es la cuarteta
- Sí, ya, todas esas palabras, como que son 
tan difíciles pero no son tan raras.
- Son antiguas
- Y sabias. 
Nicasio Tapia, cantaba bonito, como ese 
Pedro Lizama, Ignacio Arce, pero de los 
buenos, lo bueno, no vamos a nombrar una 
media docena, serán muy pocos los buenos 
buenos. 

Fragmentos, la vida está formada por frag-
mentos unidos misteriosamente. Este libro 
es un fragmento más, formado a partir de 
fragmentos de conversaciones, recuerdos, 
imágenes, grabaciones. 
En la maleta de don Juan Uribe que encon-
tramos, además de las grabaciones de los 
concursos hay una cinta que dice Honorio 
Quila y Miguel Galleguillos. No tiene fe-
cha, seguramente esta grabado en Loyca, 
donde vivían ambos poetas. Veo los cerros 
loyquinos llenos de pájaros y ovejas, ¿sería 
primavera, estarían los pastos verdes?
Los dos poetas frente a frente, cada uno 
con su guitarra. Don Juan con la grabadora 
- seguramente una Nagra- feliz escuchando 
los versos.
Honorio comienza a cantar por San Fran-
cisco



San Francisco milagroso
lo escogió Dios del cielo
y predicó el evangelio
humilde y lleno de gozo
siendo rico fabuloso
él sacrificó su vida
era su segura guía
la santa cruz y el rosario
y en un monte solitario
ayunó cuarenta días

Don Miguel toma su guitarra y comienza el 
primer pie

Siendo un serafín querido
San Francisco fue el caudillo
que imitó  a los pajarillos
que fueran ..
les dijo hermanitos míos
les doy un consejo fino
que ordenó el hacedor divino
Dios eterno y poderoso
que le cantaran con gozos
los pájaros con sus trinos

Don Honorio toma su guitarra y comienza 
el segundo pie

Siguió los pasos de Cristo
todo lleno de humildad 
fue obra de caridad
la vida de San Francisco
doce apóstoles benditos
le dio pa que predicara
fue en un monte en Italia
donde oró cuarenta días
el verdadero Mesías
allá le grabó sus llagas

Le toca a don Miguel su segundo pie

San Francisco predicó
a los pájaros del cielo
con cariño verdadero…
la dulzura de su..
..interior
los pajaritos ligeros
sus cabezas inclinaron
y al Mesías lo adoraron
con cariño y grato anhelo

“Ahora una no más por pajaritos, un pun-
to por pajaritos, dice la rara en su canto, 
una décima nos más”, dice don Juan, inte-
rrumpiendo el desarrollo natural del verso. 
Comienza a explicarle a alguien, lejos del 
micrófono, sobre el verso de pajaritos. Don 
Honorio comienza a cantar

Dice la rara en su canto
bendito sea Dios
dice en la cuna gorjeó
la tortolita en el llanto
el águila canta en lo alto
con su música sonora
María a su hijo adora
la hija de Santa Ana
y al repique de campana
canta un canario en la gloria

Don Miguel hace una larga introducción 
en la guitarra, seguramente recordando el 
verso. Cuando ya lo tiene en la memoria se 
lanza

También hay otra avecilla
de plumaje tornasol
la formó nuestro señor
y se llama golondrina
también otra chiquitina
el querido ruiseñor
entonando una canción
por las selvas placentero
y el que ha sido muy ligero
el canario ..

Honorio toma su guitarra y sigue cantando

Dios del cielo a mí me ha dado
dice la loica en su anhelo
un vestido de tres vuelos
y un delantal colorado
le dijo el chuncho enojado
que lindo traje lucís
también salió la perdiz
con un vestido a la moda
se anunció mejor que todas
demonio la codorniz

¿Tá bonito, no? dice Don Juan, y la graba-
ción acaba.



Fragmentos  de fragmentos de vidas. Mo-
mentos guardados en una cinta, en 
este caso algunos minutos de hace 45 años 
atrás en Loyca. Otro tesoro.

Volvemos al presente, que ya es pasado, y 
Honorio sigue recordando su vida 

- Bueno, a propósito de santiguar, yo san-
tiguo. Pero qué paso conmigo, me veían 
santiguar y cualquiera venía. Me gustaba 
santiguar. 
También a mí me ojeó una mujer, porque 
yo era muy divertido en mis cosas, tallero 
bueno, y la señora se reía tanto, se ten-
día riendo, la que me ojeó. Pero yo estaba 
hombre, no era muy niño. Y entonces un 
compadre me dijo, compadre, la mujer ésa 
que  está riendo, ésa lo ojeó a usted. 
No ve que  después quedé triste, de estar 
tan alegre. 
El ojo es más que el espanto, que lo ojeen a 
uno, por eso un niño se muere del espanto 
de ojo. 

Y mi compadre me llevó donde una seño-
ra que se llamaba Ursula Mora, y entonces 
comenzó a santiguarme y cuando principió 
no más, mi amigo, me dijo, muy prudente 
la señora, aguánteme un poquito. Fue a la 
cocina, bueno, nunca está de más, pero las 
cosas no son pa todos, eso se lo aseguro 
yo. Entonces fui y la vi, tenía ahí fuego de 
leña, y tenía brasas y ella santiguaba con 
palqui porque el ojo es bueno santiguarlo 
con palqui, y fue y revolcó en las brasas el 
palqui. Ya mi amigo, me dijo, así mismo me 
trató, ya mi amigo, usted no es espanto el 
que tiene, a usted lo ojearon. 
¿y cómo va a saber eso ella? Sin que le diga 
nadie.
Y ella dijo: estuvo muy bueno que lo ojea-
ran porque llegó. Yo voy a entregar mis tí-
tulos a otro, este don de santiguar, me dijo. 
Pa que usté santigue en adelante a los ni-
ños chicos sobre todo. 

La última niña que santigué yo, llegó el 
papá de ella, don Honorio me dijo,  me le 



va a morir el niño, ¡llegó llorando! (don 
Honorio se emociona recordando y se le 
quiebra la voz) y la señora al lado, como 
vendrían, pero la señora no lloraba. Él me 
dijo me le va a morir el niño. No se aflija le 
dije yo, no se aflija, yo se lo voy a santiguar 
y no se va a morir ná, le dije. 
Pero con qué santiguo yo, con lo más po-
deroso que puede haber en el mundo. Y así 
fue, ¿cuál es que se le murió?
-¿Y con qué santigua usted?
- No, es que esas cosas son un poquito 
secretas también. Y todos no saben tanto 
porque hay un niño allá que le gustaba san-
tiguar, yo lo veía santiguar pero no veía con 
qué oraciones. Pero hay gente tan pode-
rosa pa santiguar. Ella una de ésas, Úrsula 
Mora se llamaba. Y tenía una hija que se 
llama Flora Mora, y era cantora, cantaba 
ella y la buscaban pa cantar en los rodeos. 
Pero no cantaba muy bien.

La Ignacia entra a la pieza con una bande-
ja, te voy a servir un tecito, ¿y te gustaría 
aprender a cantar? 

-Estoy aprendiendo con don Chosto Ulloa, 
y Santito a veces me hace algunas clases. 
Don Chosto sabe mucho de escrituras y es 
medio filósofo entonces está siempre pen-
sando, reflexionando sobre las escrituras y 
pucha que sabe y siempre que puedo voy 
pa allá
- Pero tú todavía no estás componiendo
- ¿Versos? Sí
- ¡No vai a hacer lo del cura, po!
-¿Tomar versos y ponerles cualquier autor?
-No sólo eso, el cura toma la primera pa-
labra, la cuarta, por ahí va. Y si no, llega 
cara´e palo no más, un verso que es de otra 
persona como que lo hace él
-No, yo soy más serio
-Toma tecito

Don Honorio abre los ojos y dice

-Lo mío, cuando hago versos a lo humano  

Ya estoy cansado de amarte
es más lo que he padecido
es tanto lo que he sufrido
que mejor pienso dejarte
yo no quería olvidarte
pero veo tus desprecios
mejor me retiro lejos
a conquistar otro amor
siento en mi pecho un dolor
porque me voy y te dejo

Recuerda prenda querida
de mis primeras palabras
cuando te dije con lágrimas
que fuerai la esposa mía
alegre te sonreíais
escuchándome explicar
yo te dije que al altar
muy pronto te llevaría
por eso paloma mía
cuesta mucho pa olvidar

Entonces, a todo el mundo le gusta ese ver-
so. Todo el que escuche un verso de este 
tipo le gusta. Pero uno no saca nada. Hay 
un hermano mío que me decía, Honorio, 
tan bonitos versos que hacís tú, sácales mé-
rito de alguna manera. 

También tuve una novia que no era de Lo-
yca, era de un fundo vecino, era hija de un 
rico, se llamaba Violeta. Y nosotros íbamos 
pa´ allá a cargar papas con mi hermano ma-
yor. Y ella se enamoró de mí y me decía 
cuando estábamos cargando, había una 
manchita de espino tupida y allí se metía 
ella, siempre mirando que no la vieran los 
de la casa. Y me decía: te quiero tanto, Ho-
norio.
Se llamaba Violeta, yo hice una cueca:

Violeta a mí me olvidó
pero no fue falta de ella
sus padres se la llevaron
a mi querida doncella

Pero yo la quería, casi me morí cuando la 
llevaron. Era linda, ¡pero linda linda! Otra 
dama yo no tuve en mi vida,  tuve hartas 
mujeres, y bonitas,  pero nunca como ésa. 



Violeta a mí me olvidó
pero no fue falta de ella
sus padres se la llevaron 
a mi querida doncella.

Tenía 12 años
-¿Entonces usté canta desde cuándo?
-No, yo canto de chico, de tres, cuatro años. 
No ve que el papá sabía cantar y tocaba, 
y ahí aprendía yo. Y había una hermana 
también que tocaba muy bien, incluso yo 
le aprendí a ella más, ¡pero tenía unas ma-
nos! Esos toquíos que yo toco. 
Bueno, y  a propósito de guitarrón vamos 
tocando un poco, si a mí me gusta mucho 
la música.

Saco el guitarrón de su estuche y don Ho-
norio sonríe 

-Mire y es guitarrón bonito
-Bonito es
 
Me mira con los ojos brillosos y refiere

Toco acordeón en el arpa
y guitarrón en guitarra
de puro gallo que soy
me gusta el vino en la parra

Yo había prometido de no largar el arte 
mío hasta…, y ahora ya 90 años es har-
ta edad, pero dije cuando esperaba el año 
2000: ¿pasaré el 2000?  Y lo más bien que 
lo pasé, ¡y ahora que llegó al 2000 vamos 
a llegar al 2010!

Al menos cuando llegó ese caballero, Juan 
Uribe, que anduvo por todas partes allá 
en Loyca. Supo que yo iba a una novena a 
Los Quillayes, una novena muy nombrada 
en Los Quillayes, la novena del tránsito, la 
Virgen del Tránsito. Allá llegó. Llegó con 
Miguelito primero a Loyca, y Miguelito le 
dijo no, yo no le he visto a mi compadre.  
Entonces no le dijo ni una cosa. Se dio la 
vuelta pa allá pal camino de la fruta, pal 
Manzano y llegó allá a Los Quiyalles. Más 
contento que un grillo, cuando nos encon-
tró. Claro que él llevaba grabadora, por 

supuesto que tenía que llevar pa grabar al 
gusto de él, tanto cantor. Nos juntábamos 
60 cantores allá.
- ¿Y con un sólo tocador la rueda, o hacían 
varias ruedas?
-  Bueno, habían también otros que toca-
ban, parados unos. Por ejemplo se cantaba 
una ruedecilla y seguían otros, con otros 
cantores que llevaban ellos de otros lados, 
de Quelentaro, de Loyca mismo, no ve que 
Loyca es grande, Loyca es largo.
Hay uno que era de Los Quillayes, Segundo 
Sánchez se llamaba. La casa de él era de 
los mismos Sánchez, la novena se hacía en 
la casa de Marcolí Sánchez, pero le decían 
Marcolí, Marcos Luis se llamaba.
Y ahí venía Lucho Sánchez. Los patrones 
de Los Quillayes tenían un sagrado corazón 
que celebraban, y daban la vuelta a todo el 
fundo. Partían de las casas y volvían a las 
casas. Tomaban mucho tiempo, pa los seis 
meses, daban la vuelta de casa en casa. 
Por ejemplo un día sábado, cada ocho 
días, un inquilino recibía a la virgen, una 
estampa tapada con vidrio. Y entonces el 
día sábado estaba en esa casa, el otro día 
sábado la recibía el otro de más allá.  
Y gente de Loyca no faltaba nunca. Toda 
la noche, y al otro día cuando nos servían 
desayuno ya nos retirábamos todos. Pero 
al otro sábado estábamos en otra casa. 
Yo tenía un compañero que se llamaba 
Roberto Tapia, que le gustaba mucho, una 
vez vino porque esta casa es de él. Y allá 
en Loyca donde estábamos nosotros con 
Miguelito, porque le decíamos Miguelito a 
Miguel Galleguillos, allá llegaba él y se es-
taba toda la noche escuchando cantar.
Todos los sábados cantábamos.

Ignacia, sentada al lado de Honorio, co-
mienza a recordar

-Yo estaba pequeña, muy pequeña y mi 
papá se ponía una  manta de castilla, tenía 
cuello, todo, se ponía un sombrero, una 
buenas botas y partía con su amigo Fran-
cisco a cantar a la novena, y llovía a chu-
zos. Sabes que salía lloviendo de la casa, 
pero esas lluvias torrenciales, y ellos sería 



tanta la pasión. Y se pegaban el pique y era 
como ir de aquí a Leyda, a pie, más, a pie 
por los cerros.
- Era lejos pero no era tanto
- ¡Cómo llegarían empapados! Mi papi 
usaba la manta de castilla pero ese otro 
caballero usaba un poncho así no más. Mi 
papi usaba unas botas de esas, como las 
llamaban, de cuero, un cuero especial que 
había antes, que ahora no se ven esas bo-
tas, y buen pantalón, grueso. 
Mi papá se iba, por ejemplo, salían a esta 
hora, y caminaban, caminaban y llegaban 
oscuros adonde iban, cantaban toda la no-
che y mi papá llegaba no al otro día, sino 
que al otro día. Normalmente cuando él 
llegaba ya no llovía, y de eso yo tengo re-
cuerdos no de un año no más, sino que de 
varios años, todos los años iba.
- ¿Y si no tocaba novenas tocaban ange-
litos?
- Angelitos, claro, eso nos venían a buscar 
a la casa
- Y también recuerdo una vez que llegaron 
en la noche, no sé qué horas eran, pero yo 
era muy pequeña y a él lo vinieron a buscar 
para ir a San Vicente. Había muerto un an-
gelito, una guagüita, y llegó un caballero a 
caballo a buscarlo. 
Y él le dijo ¿cuándo murió?  Esta noche, 
pero los quieren allá. Ya, le dijo mi papá, 
vamos a ir. Aseguró todos sus animales, se 
arregló y partió con su guitarra. No llegó 
hasta el otro día en la tarde. 
Porque yo lo echaba de menos, yo quería 
andar en todas, estaba chica, no estaba mi 
hermana todavía. Pero era más para las no-
venas, porque habían novenas ahí en Loyca 
y también lo buscaban, acá donde don Emi-
lio Pinto también lo buscaban pa las nove-
nas. Y otras veces que llegaba y salía con su 
guitarra, era porque iba a cantar.¿dónde? 
no me pregunte porque a mí no me decía 
ná. Él le decía a mi mamá y salía, pero yo 
tengo esos recuerdos que él salía con su 
guitarra a cantar. Y en la casa también se 
hacía novena
-La del Carmen, la Virgen  del Carmen
- Desde que tengo uso de razón mi abuelo 
rezaba la novena, o sea, la rezaba mi papá 

pero mi abuelo se amanecía ahí con un bra-
sero grande. Llegaba don Miguel Gallegui-
llos, don Francisco Lizama, iba este otro ca-
ballero, que no me recuerdo los nombres. 
Don Antonio Armijo, él no cantaba. 
Me recuerdo muy bien que se colocaba la 
virgen, se adornaba todo y en el medio un 
brasero grande, el brasero era redondo y 
se hacía alrededor del brasero la rueda. Es-
taba mi tío Manuel, mi tío Demetrio, que 
también cantaban. Mi tío Roberto compo-
nía, él era autor, tocaba la guitarra y canta-
ba pero mi tío Demetrio no componía sino 
que él cantaba los versos de mi papá o de 
mi abuelo, se los memorizaba y los canta-
ba y cantaba muy lindo. Y mi tío Manuel 
también tocaba guitarra y cantaba pero se 
memorizaba  los versos de los otros. 
Y me acuerdo que yo dormía, despertaba y 
estaban cantando, volvía a dormir y volvía a 
despertar y seguían cantando hasta el ama-
necer y en la mañana pasaban al comedor 
y se tomaban su buen caldillo. Mi mamá les 
hacía un caldillo de la misma carne asada 
que quedaba del día anterior, se hacía un 
tipo ajiaco y les daba de desayuno a todos 
los que estaban ahí, y ahí volvían y canta-
ban el último verso pa la virgen. 
Al otro día en la mañana, no sé qué hora 
sería pero estaba de día y se iban cada uno 
a su casa. Llegaban al anochecer, ya oscu-
ro, muchas veces lloviendo, a caballo. Se 
rezaba la novena primero, se rezaba toda 
la novena completa y después se comía y 
después se empezaba a cantar. Se hacía 
gloriado y pasaba la rueda del gloriado, 
era como un mate grande pero tienen un 
nombre que no me acuerdo ahora. Y con 
aguardiente, tapado con un paño, con una 
bombilla. Y tomaban todos, después toma-
ban mate entre verso y verso, mate con so-
paipillas. Se mataba un chancho, se comía 
carne asada, carne al horno. Y había vino 
que mi mamá hacía, en la misma casa se 
hacía ese vino y se tomaba, como vino añe-
jo. Y se amanecían, tomando, comiendo, 
cantando. 

Pero papá, ¿allá a Los Quillayes usted iba a 
la novena de?



- El Tránsito. El 15 de agosto. Y allá en la 
casa donde íbamos había una niñita que se 
llamaba Isabel. Y había que pasar un este-
ro. ¡Mire como era Los Quillayes, de tanta 
abundancia de agua¡
- Pero si llovía tanto, cómo no iba a haber 
abundancia 
- Pero no, en el verano también
- ¡Y no se enfermaban! se quedaban toda 
la noche mojados con así unos braserotes
- Pero los braseros allá había que estar con 
cuidado. Pero la niñita esa, era chica y ve-
nía a toparnos, al estero. Y allá no faltaba 
gente que venía a caballo y me mandaban 
un caballo pa que pasara el estero. Y había  
más de alguno que se quedaba sin caballo, 
se arremangaba hasta la rodilla, a la rodilla 
no más le llegaba el agua.

Los recuerdos se suceden, se agolpan, lu-
chan por salir primero 

- Y había una señora de El Peumo, ahí veci-
no con Loyca, se llamaba Eduvigis, ¡pero la 
hubieran visto cantar ustedes a esa mujer! 
Cantaba muy lindo. 
Y cantaron una vez, vino mi papá con Pedro 
Lizama, Pedro Lizama cantaba muy bien, la 
voz es la linda.
Mi papá le decía siempre, te acordai Pedro 

cuando la Eduvigis nos tuvo con los pan-
talones abajo. Cantaron toda una noche 
¡pero les dejó la melga no más! Cantaba 
bien, esa niña cantaba bien, era pa morirse 
oírla. Y el hermano, Ignacio Arce también, 
y me decía a mí, mire Honorio, estoy tan 
cabreado pa cantar, uno no gana ni cobre, 
me decía, y tiene que estar cantando y a 
veces me duele la espalda. Era poco mayor 
que yo. Cantaba unos versos tan lindos. ¡Yo 
no sé de dónde diantre llegaban versos tan 
lindos!

San Benito jubiló      
edificó un monumento
y en aquel hermoso templo
toda su vida pasó
en un gran libro escribió
un gran e importante asunto
esta verdad no la oculto
según dice la escritura
y en la misma sepultura
ayayay dijo un difunto

La cuarteta:

Ayayay dijo un difunto
adentro de un camposanto
si no me dan aguardiente
esta noche los espanto



Ve, entonces cantaba yo estos versos y ahí  
iba tomando fama donde andaba en tantas 
partes, por ejemplo en Los Quillayes, San 
Vicente, Santa Inés, Valdebenito. Íbamos 
de a caballo, ahora no, ahora lo vienen a 
buscar, no falta un auto, una camioneta. Y 
en El Manzano le canté también a muchos 
angelitos.
-Oiga, don Honorio, hábleme de su melo-
día del sol, que es tan re bonita
-Es lo más difícil que tengo yo, que eso 
también va a tener que ir, si acaso, en el 
libro.  Tiene que ser lo primero pero no me 
acuerdo bien de algunas cosas. Ese verso 
que dice
en sueños a mí me habló el sol. Y la Ignaci-
ta me dice, pero papá eso no es capaz na-
die de hacerlo, otro autor. Ella se da cuenta 
de eso.

En sueños a mí me habló el sol  
me dijo yo soy tu amigo
y me mostró tantos niños
en forma de una visión
yo sentí en mi corazón
en el momento alegría 
yo soy padre me decía
de los seres de la tierra
que alumbro acá en la alta esfera
y le doy la luz al día

Y la Ignacia me dice, papá, no es capaz na-
die de hacer versos así.
- ¿Ése lo soñó?
- Lo soñé, pero le digo que me falta muy 
poco pa adivinar, en mi sabiduría bíblica. Si 
yo estudié Biblia. 

Y le doy la luz al día
el sol me hablaba en la altura
en un tono de dulzura
soy tu amigo me decía
donde bajaba y subía (porque hacía 
unas levantadas, y bajaba, bajaba y 
subía)
daba un bello resplandor
de uno y otro color
de verde azul y amarillo
estando durmiendo tranquilo
en sueños a mí me habló el sol

Y yo le digo a mi hija, si ustedes llegaran a 
hacer el libro, aunque fuera poco lo que yo 
me acuerdo, pero.. 

El sol cuando a mí me hablaba
tiró los rayos al mundo
por unos cuantos segundos
azuleja una luz daba
alegre me convidaba
me dijo vente conmigo
y demostraba los niños
todos vestidos de blanco
entonando un dulce canto
con instrumentos muy finos

Con instrumentos muy finos
largas y delgadas vihuelas
arpas como astas de espuelas  
con cuerdas y bordoncillos
miles y miles de niños
en tierra solar cantaban
yo quietamente observaba
que alguien llevaba una cruz
daba una azuleja luz
el sol cuando a mí me hablaba

Y eso lo vi yo (Honorio se emociona, se 
quiebra la voz) y era, ¿quién era? el señor 
Jesús que iba cargando la cruz. Y yo tuve 
esa dicha de verlo, aunque en sueños, pero 
harta pena me da. Y la despedida

Al fin se fue y me dejó
con los ángeles cantando
y al cielo se fue elevando
y en las nubes se internó
nuevamente apareció
despidiéndose contento
yo vi que se abrió una puerta 
en el cielo a mucha altura
vi la belleza más pura
que en el mundo se encuentra

Pasan los días, el mundo da vueltas y vuel-
tas según alguien lo ordenó. Vuelvo a San-
tiago, al Museo, a nuestra casita del cerro, 
a los niños, a mi negra, don Chosto, Santos, 
La Chimuchina, los chinos, los versos ron-
dando continuamente en mi cabeza. Tantas 
cosas. Pero ésas no entran en este libro.



Voy a Llolleo nuevamente. Entro a la pieza y 
está Honorio en la cama, en penumbra, los 
ojos cerrados. Me acerco, cómo está don 
Honorio. Me mira desde una bruma y me 
reconoce, le comienza a venir una alegría, 
una tristeza en la cara, toma mi mano y 
la aprieta fuerte, acercándome a él, tirán-
dome hacia él. Claudio, me dice, Claudio, 
estás aquí. Su mano me aprieta más y me 
acerca a su cuerpo. Me mira fijo a los ojos, 
los rostros a 20 cms uno del otro. De su 
mano a mi mano comienza a pasar algo así 
como una corriente mientras me dice vas a 
ser cantor a lo divino, tienes que ser can-
tor a lo divino. Su mano sigue apretando y 
tirándome hacia él. Un calor extraño, fuer-
te, recorre mi mano. Estoy en una posición 
incómoda inclinado sobre la cama y casi 
encima de don Honorio. Nuestros rostros 
casi tocándose, él mirándome a los ojos fi-
jamente, su mano apretando mi mano. Vas 
a ser cantor a lo divino, Claudio. Sus ojos 
me miran acuosos y fijos mientras siento 
este traspaso de energía, de sabiduría, de 
experiencia, de vida de un viejo sabio a un 
aprendiz. 

Ignacia entra a la pieza y le dice, ya papá, 
deja que se siente, y don Honorio, como 
despertando, dice claro, claro, siéntate y 
toca el guitarrón. 
La mano me queda caliente, siento en ella 
una energía que la hace ser una parte di-
ferente de mi cuerpo. Es la una de la tarde 
y estoy en Llolleo. Paso seis horas con don 
Honorio, escuchando las historias y la vida 
del poeta más afamado de estos campos. 
Versos, amoríos, recuerdos, mi mano sigue 
caliente, cálida, presente mientras escucho. 
Hablamos, referimos versos, toco el guita-
rrón, canto algún pie huacho porque don 
Honorio necesita hablar, me pide que to-
que pero luego se larga a hablar. 
Pasa la tarde, oscurece, es hora de irme, me 
vengo a Pirque. Manejo la roja por la carre-
tera del sol, mi mano sigue latiendo, es cla-
ro que algo potente me ha sido traspasado. 
Llego a la casa y el Cote salta de la cama y 
se me sube encima, aquí están mis negritos 

queridos. Piedrín me da un beso y me dice 
tenís un olor raro en las manos. Sí, le digo, 
y le sonrío. Caliento algo para comer y me 
voy a lavar las manos pero no puedo meter 
al agua la mano derecha, algo me lo impi-
de, quiero conservar ese calor, esa energía 
en mi mano.
Despierto al día siguiente y mi mano sigue 
latiendo, es una bola de energía.
Pasan los días y  Honorio está presente con-
tinuamente. Sé que me ha sido otorgado 
un don. ¿Por qué a mí?  me pregunto, por-
que estaba ahí, me respondo. 
Vas a ser cantor a lo divino, Claudio, tienes 
que ser cantor a lo divino. Escucho aún sus 
palabras y sé que algo de su sabiduría y ex-
periencia ha entrado en mí.
La verdad es que cada vez compongo y 
aprendo más versos. Paso buena parte del 
tiempo repasando y sacando versos. La 
cuota de obsesión necesaria para ser cantor 
está casi completa. Es cíclico, como todo, 
periodos muy intensos y momentos más 
descansados. El resultado es una buena 
cantidad de versos en la cabeza. Mi maes-
tro Chosto, mi maestro Quilama, el maes-
tro Santos. Ahora don Honorio. La flor de 
la canela de los cantores. 
Al que le toca le toca. Hay que apechugar.

Voy a Llolleo una vez más. Don Honorio 
está bien, desde su cama continúa su his-
toria

-Si yo estuve dos veces a punto de.., ven-
dí todo, iba a vender todo pero no lo hice, 
no alcancé. Me dijo mi papá, ¿qué estás 
haciendo? Porque las paró que yo vendí el 
caballo ensillado en primer lugar, con mon-
tura y todo. Tenía un amigo en Santiago 
que trabajaba en un sello. Vente conmigo, 
si querís estudiar, y a mí me gustó. En el día 
trabajai en el sello y en la noche en la es-
cuela nocturna. A mí me gustó eso, y le dije 
a mi papá, mire, yo voy por esto, me voy 
a Santiago, porque a mí me hace mucha 
falta, me voy a Santiago.
Y aquí voy a quedar solo, me dijo, pero tiene 
tantos hijos más, le dije, pero no son como 



tú, me dijo. No hay ni uno de mis hijos que 
sea como vos. Pero tiene que acostumbrar-
se también. Y fue tanta la súplica, pobre mi 
padre, se afligió él, y me quedé.

A mí ahora, allá en Loyca, me robaron todo 
lo que tenía, pero sin piedad, no aflojaron 
nunca. Tenía ganado vacuno, que ése es el 
que me daba plata. Tuve ganado, no era 
mucho pero muy bonito, criado con harto 
talaje. Conmigo no están muy conforme 
porque dicen que yo soy rico. Yo no, nunca 
me he destinado, o se si me pongo alguna 
vez alguna tirita buena, no se me olvida de 
Lázaro. Yo tuve tías que eran pobres, pero 
no dejaba nunca de ayudarles. En mi casa 
mi papá traía en abundancia todas las co-
sas, las papas las ponía en una pieza. Y tan 
pobre mi tía, por qué no le llevo. Y tomaba 
ojo que no me vieran y le iba a dejar a mi tía 
porque era muy pobre. Y llegaba allá y no 
tenía ni perros porque no tenía cómo criar-
los. Y llegaba allá, tía, le vine a dejar unas 
papitas. Y eran hartas, le alcanzaba pa una 
semana o más, pero ella tenía niños. 
Así es la cosa.

Dios la amó pero no se la llevó,
otros dicen que la dejó de regalo
al hombre le dejó un palo
y a la mujer la partió

¡Qué tal?

Hay un rodeo en el cielo
celebrado por los santos
lucen muy lindos chamantos
y buenos mancos corraleros
está corriendo San Pedro
con San Juan el capataz
le entregó San Nicolás
al ministro con agrado
un novillo ajardinado
del asta caracoleá

Don Honorio sigue vagando por su mente, 
encontrando pies huachos de versos que 
alguna vez tuvo completos en su memoria. 
Lo perdido,  perdido está, quedan los frag-
mentos

El domingo una morena
me dio tentación de risa 
de verla hasta sin camisa
y pelada de melena
de pulsera una cadena
amarilla y amorosa
sobre su pecho una rosa
que llevaba un pensamiento
y con el fustán mugriento
que llegaba a tirar prosa

-Hay que ver mucho. Me dicen los curas a 
mí, cómo sé tanto, porque yo algunas ve-
ces me salgo de las casillas, y yo les digo 
que en la Biblia. Antes se enojaban si uno 
tenía la Biblia.
-¿Y usted cuando chico leía la Biblia?
- No, yo la Biblia la compré, estaba hombre 
ya, más de 14 años. Yo leía el libro misal.
- ¿Y de ahí sacaba las historias pa compo-
ner?
- Claro, entonces era muy fácil. Tuve dos Bi-
blias, tuve una cuando era bien joven y en-
tonces en la casa, usted sabe que cuando 
hay hermanos, todos querían leerla, hasta 
que se perdió y no se supo qué se hizo. 
Y después la Biblia buena es la de Jerusa-
lén. Y ahora no sé, pero tenía yo en la casa, 
ahora como quedó el desparramo cuando 
me vine pa acá, allá quedó la Biblia. Pero he 
tenido tan buena memoria.
-¿Le duele la cabeza, papá, los ojitos?
-No, he estado bien, y ahora mucho más 
porque como llegó Claudio
- El otro día cuando viniste me dijo “quedé 
con salud porque vino Claudio, me va durar 
harto rato”
- Pero de alguna manera, eso le estaba con-
versando a Claudio, que de alguna manera 
vamos a hacer venir a Santito porque yo 
deseo que venga, porque yo de repente me 
puedo morir también, y quiero conversarle 
muchas cosas a Santito. Y muy bonito es 
con bombilla pero mejor es a trago ¿será 
así?
- Estuvo bueno el otro día cuando vinimos 
con Santos. ¿se acuerda que vinimos?
- sí, sí. Yo aprecio mucho a Santito.



Vuelve a mi mente el recuerdo de hace 
un mes atrás cuando vinimos con Santos. 
Estábamos en Pirque con Santos un día y 
me dijo ¿y cuándo vamos a ver a Honorio, 
Claudito? Uno de estos días po Santito. Y 
el día se llega como dicen en el campo y 
partimos a Llolleo. Un día hermoso en que 
dos poetas amigos se encuentran. Un día 
de recuerdos que se remontan al año 1964 
cuando se conocieron en el concurso de 
San Fernando. Santos toca y canta y la con-
versa no se detiene por un momento. Tan-
tas anécdotas, tantos versos.

-Ay, Santito, me encuentro tan feliz de es-
tar con usté
-También yo pues, don Honorio, mire don-
de nos vinimos a encontrar

Pero el tiempo es el tiempo y no se detiene 
jamás. Estamos en la misma pieza, pero no 
está Santos. Honorio está diciendo
 
-Porque yo me quiero ir a mi casa. Yo no 
pierdo la esperanza, lo digo aquí con todas 
las letras, de irme a mi casa y seguir traba-
jando de alguna manera, en cosas que yo 
sea capaz
- Pero papá, dime ¿Quién te va a cuidar? Si 
tú dependes cien por ciento.
- Pero yo tengo allá, ¿Quién está cuidando 
ahora allá? Hay un sobrino
- Pero Juan  no te va a ir a cuidar a ti porque 
tiene que cuidar a su madre que también 
está inválida
- Pero no, yo tengo otros amigos. Y por úl-
timo tengo mi novia. Me caso con mi novia 
y punto! 

Honorio se ríe feliz de su ocurrencia mien-
tras yo lo apoyo, claro, se casa y listo.

- ¿Y por qué no estuvo la novia cuando él 
cayó enfermo?
- Ah, porque estaba ocupá, digo, y las risas 
rebotan por la pieza. 

- Claudio, le pregunté a usted por Arturo 
Vera, murió. Ese hombre era muy amigo 

pa mí. Nosotros le colocamos el manto a la 
Virgen en Maipú.
- Papi ¿de eso no quedo foto, no quedó ná 
grabado?
- No quedó ninguna cosa de esas, y cuan-
do se colocó ni siquiera quedó historia, que 
haya quedado en diarios, no.
Nosotros fuimos llamados exclusivamente  
para colocarle el manto a la Virgen. No me 
acuerdo de la fecha, y también se selló un 
sello ahí, cerrado pa secula seculora. Se le 
puso una tapa de cemento y quedó sellado, 
y ahí está el nombre de nosotros. Está se-
llado. Y eso es bueno que lo sepa la gente. 
Los nombres están adentro, hay papeles 
adentro, papeles escritos.
Así tenía que ser, tenían que depositar eso, 
en un papel muy bueno, llega a ser duro. 
Estábamos Atalicio, Arturo Vera y yo. Y yo 
era el menor de todos.
- ¿Y usted cuantos años tenía?
- Yo tendría 65 años. Atalicio dijo yo tengo 
72 años, pero don Arturo depositó los pa-
peles, el mayor tenía que ser, más que tu-
viera más mérito. Era muy noble caballero, 
muy noble, muy buena persona don Arturo 
Vera.
Entonces le tocó a él depositar los papeles, 
y esos van escritos ahí, y se sellaron encima, 
se le puso una tapa de cemento, eso esta-
ba arreglado, muy bien hecho, y el manto 
lo colocamos a la virgen así más allá, pero 
muy bonito el manto, lo regaló el Papa Juan 
XXIII, él regaló el manto, de eso me acuer-
do muy bien, ¡pero qué manto más lindo, 
y grande!  
Después seguimos yendo nosotros, nos lla-
maba don Juan (Uribe) al templo allá a can-
tar, y ahí venía Santito a cantar conmigo.

Yo respeto mucho el viejo testamento

El tabernáculo fue
el santo lugar sagrado
donde Dios ahí ha hablado
cara a cara con Moisés

¿Qué le parece? me dice sonriendo, y yo le 
respondo con un pie



De los cinco libros fue
que estaba escrita la ley
le daban  comprender 
al ingeniador Moisés
Irán escribió después
aquella linda hermosura
estudió la ciencia pura
y hacia el pueblo la explicó
quién como el dedo de Dios
que firmó buenaventura

- Ah, buenaventura, claro. ¿Qué dice usted 
del rey Opulón, existió?
- No lo conozco
- ¿No? A mí me han dicho unos sabios por 
ahí que jamás existió un rey Opulón. Pero 
claro, que lo haigan comparado a un rico 
por Opulón, eso lo entiendo yo en la Biblia

Un San Lázaro ha llegado
a Opulón se presentó
y de por Dios le pidió
de que era necesitado
le negó el menor bocado
el mendigo salió a andar
y le volvió a interrogar
Lázaro sobre el sustento
le dijo el rico avariento
tengo y no te quiero dar

Se apareció al otro día
a las puertas del palacio
y se llegó con despacio
donde aquel rico vivía
el sobrante de comida
no le brindó por merced

Sabe usted que hasta hoy día hay gente 
mezquina. Nosotros éramos nueve herma-
nos y mi papá decía de los nueve hermanos 
me salieron dos hijos mezquinos. Y era cier-
to. Yo no tengo esa ciencia de ser mezqui-
no, de negarle a otro sobre todo lo que se 
trata de comer.

Don Honorio pierde el hilo del pie que esta-
ba refiriendo y continúa con el siguiente

Si no tenía conciencia
aquel el rico poderoso
y de verlo tan leproso
que le causaba impaciencia
pero la omnipotencia 
le ayudaba a mendigar
se dirigió a caminar 
el caudaloso han de ver 
ándate y después ven
lo que te dejen de dar

Tanta vida, tantos versos, tantos días y no-
ches, ¿por qué estaremos aquí, en esta tie-
rra, que será la vida? me pregunto mientras 
el silencio nos envuelve en Llolleo. Don Ho-
norio ha cerrado sus ojos y descansa sobre 
los almohadones, la Ignacia está en la coci-
na preparando un tecito más. Las olas del 
mar cercano continúan con su tarea. Atrás, 
adelante, atrás, adelante. El sin fin del uni-
verso moviéndose por el universo.
La Ignacia entra a la pieza, don Honorio 
abre los ojos y comienza a hablar en el pun-
to en que viajaba su mente

- El cura (Miguel Jordá) aquí me dijo yo te 
quiero mucho Honorio. Yo también lo apre-
cio bastante, don Miguel. Bueno, claro que 
él todavía tiene interés.
- Un día le dije que tenía hartos versos, 
como 200 versos de mi papá, ya po, me 
dijo, en qué está que no me los entrega, le 
hago un libro en dos meses. Se llevó todos 
los versos de mi papá, le entregué dos cua-
dernos de 60 hojas cada cuaderno, que yo 
misma se los escribí, y se los llevó y nunca 
los devolvió, de ahí sacó los mejores versos. 
El resto..
- ¿Pero no le has pedido los cuadernos?
- Sí se los pedí, y se puso choro, me dijo 
que los había devuelto, que me los había 
entregado a mí misma, ¡y cuándo, si al cura 
yo no lo veía nunca!
- El padre Miguel tiene que venir aquí y le 
voy a pedir que me traiga los versos que yo 
más necesito. Que me traiga los cuadernos. 
Hay unos versos ahí, son míos



Quila Ballestero Honorio
entra con 22 letras
soy el único poeta 
que hay en este territorio
en composición no ignoro
soy rico improvisador
saquen a otro mejor
en todo lo que han andado
pa cantar improvisado
yo soy el mejor autor

Bueno, me mando las partes yo

La Ignacia sonríe y dice y ahora está hacien-
do un verso

- ¿Y por cuál cuarteta lo está haciendo?
- No, si no lleva cuarteta, es que lo estoy ha-
ciendo para los municipales de San Pedro, 
no ve que hay que palabrearlos también
- Uno por ponderación municipal

- Todos me miran a huevo
eso a mí poco me importa
ya no vuela la langosta

¿cómo dijimos denante?

- Porque ya no estoy tan nuevo
- Porque ya no estoy tan nuevo 
- Ayer le dije, siga el verso. Pero me dijo no, 
no quiero hacer trabajar la cabeza. Segura-
mente se sentía mal con el resfrío.
- Es que no puedo, sería una vanidad muy 
grande ya que estoy mejor, que yo mismo 
me perjudique, entonces tienen que tener 
paciencia los oyentes. Es que yo digo versos 
huachos ahora porque me está fallando la 
memoria

A la mujer nunca es bueno
muy regalona tenerla
porque es muy probable hallarla 
enojada hecha un veneno
darle al día por lo menos 
un bofetón o un trompón
mostrarse como un Nerón
mucho más amor le tiene
una mujer se mantiene
con libra y media de amor

Pero le contestó una poeta, mujer

Con libra y media de amor
cómo querís mantenerla
como querís sostenerla
si le hay de dar rigor
y si te juega a traición
se va para otro terreno
se va pa países ajenos
se va con otros amigos
y pegarle sin motivo
a la mujer nunca es bueno

Ve po, entonces. Es muy duro el amor, el 
hombre sufre con la mujer, pololeando que 
sea, porque no deja nunca de ponerle los 
gorros. ¿es así o no?  Así que no se pue-
de. No se puede tener trato con las casadas 
mujeres, y ésa es la pura verdad

No se puede tener trato 
con las casadas mujeres
porque tienen el decir
no se puede, no se puede

No ve, todas esas cosas hay que meterlas 
en el libro pa que tengan conocimiento los 
demás, pa que la juventud, las nuevas ge-
neraciones
- Tanta sabiduría que hay ahí, en las cuarte-
tas. Hace como seis años le canté a Santos 
un verso que yo había sacado, uno de los 
primeros que saqué. Está bonito, me dijo, 
pero ¿dónde está la cuarteta? Y no tenía 
cuarteta. Ah no, me dijo, sin cuarteta, no 
hay verso.
- bueno pero si eso es lo que vale, la cuar-
teta. Yo me acuerdo que mi papá tenía una 
cantidad de versos, le gustaba hacer de 
esos versos

El enamorado pobre
no se ponga a cobrar celo
porque le hacen el favor
de quererlo pelo a pelo

Y es la pura verdad, porque qué va a hacer 
un enamorado con una ricachona
La mujer es como el pan…, sabía dos versos 



yo y sabía otros dos Jesús Carrasco, por esa 
cuarteta. Yo canté mucho con ese hombre, 
sabía hartos versos ese hombre.
- ¿De dónde era él?
- De Loyca, si era de la cuadrilla de nosotros, 
cantábamos con Lizama, Miguel Gallegui-
llos, Autor Huerta. Éramos como seis pero 
granaditos, me entiende. 
Yo le hice la contra a los cantores. Tenía 
12 años, principié a cantar de esa edad. Ya 
cantaba con el cantor que se presentara, 
que siempre se acordaba Galleguillos de 
eso. Decía, pero porla el niñito que sabe 
versos. Por donde reventaban ellos estaba 
listo yo. Tenía grande admiración mejor di-
cho, Miguelito.
- Por cualquier fundado se defendía
- Al tiro
- Mire, y yo que estoy empezando a los cua-
renta y tantos
-Así es, y hay veces que es bueno dar las 
cosas, que no se pierdan.
Jesucristo era sabio, pos no iría a ser. Hice 
un verso por esta cuarteta:

En Canná de Galilea
primer milagro que obró
por servirle a su compadre
el agua en vino convirtió

¡linda cuarteta, ¿no?!

Su madre, hijo, le decía
en la mesa faltó el vino
qué tengo que ver contigo
mujer, le dijo el mesías
aún no llega todavía
la hora, le contestó
esto lo ejecutó
Jesús con muy buena idea
cuando anduvo en Galilea
primer milagro que obró

Seis tinajuelas de piedra
para aguadoras tenían
las hincheron hasta arriba
con agua de una cisterna 
Jesús en esa contienda
en vino convirtió el agua
con santísimas palabras
lo convirtió y lo bendijo
Jesús el milagro lo hizo
por servirle a su compaña

Yo lo encuentro que quedó muy bueno

Bueno, qué vamos a hacer, nosotros esta-
mos en este tiempo ahora, que parece que 
es de ayer el mundo, ¡tiene muchos millo-
nes de años!
- Sí po, somos un puntito nosotros, somos 
una sombra pará como dice el verso
- Está como una señora que decía, clarito: 
sí po comadrita, si en esta vida somos una 
zorra parada no más. 
Pero Galleguillos también era harto en-
tendido. Sabía también, había leído Biblia 
también, y mucho. Y los mismos cantores 
cometían errores o palabras que no … no-
sotros nos mirábamos no más cuando co-
metía el error. Y había unos que cantaban 
bien y otros mal. Este Orlando Tapia que 
le digo de Los Quillayes, el papá de él, era 
harto cantor y muy buena persona. 
Y había un caballero que llegó del sur a 
Loyca, llegó a una casa que era pobre. Y 
andaba trayendo una burrita, y la andaba 
llevando de un lado a otro, se cambiaba de 
una parte a otra, la cargaba pero sin apare-
jo, así no más, cómo lo haría. Cargaba los 
paquetes. Se llamaba Cenobio, el apellido 



no lo supe nunca, ¡pero el hombre pa saber 
versos!
Y andaba trayendo una niñita, pero niñita 
más bonita. Y se cambiaba de una casa a 
otra, y a otra, y de Loyca se cambió pa Los 
Quillayes. Tenía pasto pa la burrita, mante-
nían a la burrita y se mantenían ellos tam-
bién. Donde estaban había gente que les 
gustaba el canto, los vendían, él les daba 
los versos. La niñita no me acuerdo cómo 
se llamaba, pero muy bonita. ¡Qué le pa-
rece!
- Así es la cosa

Silencio. Las horas, el sol cumpliendo su 
destino una vez más, oscureciendo esta 
parte del planeta e iluminando otras. Movi-
miento continuo, transformación continua 
de todo en todo. Respiramos, miramos, 
escuchamos, nacemos, vivimos, morimos. 
Pequeños puntos luminosos en el universo. 
Hebras de la gran trama. Nada más.
Honorio recita con los ojos cerrados

Toco el arpa en acordeón
y el acordeón en guitarra
y de puro gallo que soy
me tomo el vino en la parra

A mí me gustaría traer un guitarrón. Bueno, 
aunque no ande yo, tengo silla de ruedas 
ahí y me llevan a cantar pa todos lados. 
Porque me gustaría dar instrucciones y en-
señar, a las pobres mujeres sobre todo. Me 
refiero yo que aprendan cómo es el regla-
mento del canto. Ya dijimos que cuando le 
toca  otro, por ejemplo, yo canto y me toca 
el toque Santito, eso es cantar de apunte, 
le toca otro. Pero es mejor tocarse uno mis-
mo. 

Semisentado en la cama Honorio toca mi 
guitarrón, va probando, descubriendo, 
dejando que los dedos fluyan lentamente. 
Esos dedos que antes hacían maravillas con 
las cuerdas de su guitarra van despertando 
lentamente.

-Y esos requiebros cuando yo canto de 
apunte, Santito no me deja un requiebro 
atrás, él me toma al tiro, eso se llama que el 
tocador le ayuda al cantor. Como una vez, 
un cuento que sé yo, pero es pa la risa. Eso 
es lo que le gustaba a, cómo se llama, cómo 
se llama éste, Aguilar, Atalicio. Y era harto 
político, en eso me llevaba muy lejos. A uno 
cuando le gusta una cosa es como cuando 
le gusta una niña a un hombre, se apasiona 
por una niña y no afloja nunca.
- Te sigue hablando de niñas, parece que el 
libro va a ser de amor
- Tése callao, no, no, no, si el libro no va 
a ser de amor. Entonces como digo, yo les 
quisiera contar un poquito de…
 
Silencio, la mente lanzada hacia adentro, 
buscando versos en su memoria.

Me quisiera acordar
cuando me pateó la oveja
mientras más me retiraba
me las pegaba en la oreja

Es un dice muy antiguo, los viejitos sabían 
eso, yo les aprendía
- Papá. ¿Hay algún cantor que esté vivo que 
sea mayor que usted?
- No po, soy yo el más viejo
-  El patriarca. ¿El patriarca no le decían a 
don Miguel Galleguillos?
-  El patriarca a ratos le decían
- Pero era mayor don Miguel que mi papá
- Era mayor Miguelito que mí, pero canta-
mos mucho, era buen compañero. Quiero 
decir buen compañero por dónde le rompía 
uno, él estaba listo, no estaba ná que no 
tengo ná (versos) o cantando los mismos 
versos, tampoco. Y cantábamos allá sobre 
todo en San Francisco, en lo de don Pedro 
Valdenegro que le conversé. 
A mí me gustaría que fuera allá por ejem-
plo Santito Rubio en primer lugar, Clau-
dio, usted, pero que fueran unos cuantos 
guitarroneros por eso quiero aprender yo 
(a tocar el guitarrón) pa cantar allá en San 
Francisco.



San Francisco milagroso
lo escogió Dios del cielo
y predicó el evangelio
humilde y lleno de gozo
siendo rico fabuloso
él sacrificó su vida
era su segura guía
la santa cruz y el rosario
y en un monte solitario
ayunó cuarenta días

-Ahí me gustaría a mí por ejemplo poner, 
que se presente el Panchito Astorga, San-
tos Rubio, Claudio Mercado
-¿Y quién más, papá?
- Y Honorio Quila
- También

Quila Ballestero Honorio
entra con 22 letras

- Mi madrina se moriría, mi madrina es la 
que encabeza todo eso. Se moriría pero 
ya no está mi compadre, ya no está don 
Miguel, me dijo, no es lo mismo. Llegan, 
cantan un verso y se van. Cantan dentro de 
la iglesia y se van.
- Otra cosa que me gustaría, no ponerle a 
las Valdenegro que hagan un gasto ahí, po-
ner a la gente de acuerdo allá, “va a venir a 
cantar fulano de tal y el otro y otro, y todos 
cantan en guitarrón”, entonces la gente se 
entusiasma allá y tiene que cooperar.
- Y poner una fritanguería
- Poner unas pocas papas no más
- Unas papas asás

Reventó la papa hirviendo
al lado del borde de la olla
Pilatos sacaba caldo
con ajicito y cebolla

¡Ve, po!
Jecho Carrasco vivía en Las Arañas, cerqui-
ta con Loyca. Había que atravesar la loma 
no más. Y ahí nos juntábamos, porque yo 
venía de Loyca Arriba. A veces me venía a 
pie, no es tan lejos.
- Papá, ¿Jecho Carrasco era el que era cie-
go?

- Era ciego
- ¿ Y cantaba?
- ¡Pero púchica que cantaba bonito, cuando 
soltaba el grito!  Y si ahora después hubiera 
cantado con ustedes, por ejemplo, con un 
guitarrón. Y Autor Huerta era otro, Autor 
se llamaba.

- Antes la capilla en Loyca Arriba era grande, 
hecha en adobes, alta, y la que hay ahora 
es una capilla chiquitita, dos piezas y pare 
de contar. Dice que ahí lo traía mi abuela de 
la mano a misa, fueron las primeras veces 
que vino a una iglesia
- Tenía dos años y me traían a misa de la 
mano. Y ahí observaba yo pero no cantaba 
en ese tiempo, pero cantaban otros. 

Don Honorio sonríe y comienza a cantar el 
Ave María. La alegría y la fuerza del recuer-
do. Ochenta y ocho años han pasado. Una 
vida humana.

- Está ronco, papá, no haga más fuerza en 
el canto. El Luis me dijo, está ronco. ¡pero 
si le ha dado vuelta el motor todo el día, 
no ha parado de hablar y le sigue dando 
vuelta!
- Yo cuando me casé ¿sabe dónde nos íba-
mos a ir recién casados? Era una hacienda
- Pero cómo la iba a conocer si ahora es 
pueblo, allá en la comuna de La Granja, en 
ese tiempo era fundo
- No, era hacienda. Ahora tiene que estar 
poblado. Allá nos íbamos a ir nosotros. Yo 
tenía un amigo en Peumo, y el patrón cada 
vez que estaba allá, se llama Félix Maldo-
nado, pero la flor de la canela, de acá de 
Peumo. Entonces le decía el patrón de la 
granja, cásate y te vai allá. Ya patrón, le 
aceptó, y entonces me convidó a mi: Ho-
norio, yo me voy a ir a administrar el fundo 
de La Granja allá a Santiago, entonces me 
voy a casar.
Yo le conocía la novia, iba conmigo a ver 
la novia pa allá pal lado de Santa Cruz. Y 
era una señora muy simpática, muy bo-
nita, muy atrayente, no hallo como decir, 
muy agradable la señora. Mire le dije yo, yo 



quiero saber una sola cosa no más. ¿Qué 
trabajo me puede dar usted allá? ¿no se 
le ocurre Honorio? Si te casai y te vai con-
migo, yo voy a ser ministro allá, y te voy a 
pasar las llaves y tú vai a ser llavero. 
Ese es el oficio que me tenía. Y a mí ya me 
había gustado ya. Entonces cuando nos ca-
samos le dije yo a mi señora y ella me dijo 
al tiro, vámonos Honorio.
- Pero por el papito… Le pasó igual que a 
mí, yo tuve que dejar mi trabajo, todo, por 
el papá.

-¡Qué lindo es el estudio, Claudio¡
- Es muy re bonito estudiar

Quisiera ser estudiado
y tener sabiduría
pa cantar con alegría
y también apesarado

- Está bueno, pero cuál verso encontré bo-
nito yo, más bonito que eso. Si llegáramos 
a hacer un libro nosotros. Eso le digo a mi 
hija, porque ella tiene interés, bueno yo no 
sé en que forma lo quieren hacer ustedes. 
Yo le dije, yo no estoy más ahora, pero de 
todas maneras, hay que acordarse. Por 
ejemplo a mí me gustaría mucho que fuera 
en el libro:

Una mujer enojada
se lo cortó a su marido
después que se lo cortó
se lo dio a tomar cocido

¡Que le parece?
- Está bueno, ¿y tiene verso hecho por esa 
cuarteta?
- Por eso, pero pa acordarse. Porque una 
vez yo me encontré malón. Mijita, le dije, 
anote esto, no importa que no lo anote en-
tero, y siempre ella se confunde.  No ve que 
también principio un verso yo

Mira cristiana soberbia
mira al Dios omnipotente
mira la luz reluciente
mira el santo evangelio

Y este otro dice

Una cristiana soberbia
vive tranquila en su vida
dice en su soberanía
de que hay Dios y no se acuerda
en esta nación chilena
se ha sabido esta verdad
una de la santidad
por mala la desistió
negaba la fe de Dios
una mujer enojada

Ve, eso le decía en San Pedro a una señora: 
mire, señora, no es ninguna cosa las cuar-
tetas. Eso lo que quisiera yo, servir como 
de profesor, pero no pierdo la esperanza, 
porque de repente uno muere también. En-
señar a la gente cómo es el reglamento del 
canto, eso es lo que me interesa a mí, por-
que todos no saben. Por ejemplo me pre-
guntaba, no me acuerdo quién pero tengo 
presente la pregunta, que cuáles versos se 
podían cantar en la misa. 
Entonces, no sabe la gente. Puede ser cual-
quiera, versos de la pasión de Cristo, pero 
hay muchos otros

En la iglesia aniversario
hay cuerpos de todas almas 
San Pedro funde esta palma
siendo de Cristo vicario
en el mismo calendario
el pontificado ve
de Roma también se cree
el sello del cristianismo
ha sido y es el bautismo
el escudo de la fe

Es así ¿no? También conviene esos versos, 
pero se me han olvidado tantos versos con 
esta enfermedad que me llega a dar pena. 
Ayer no más que la Ignacia me decía: papá, 
¿por qué llora?  Lloro, le dije, lloro porque 
tengo pena por muchas cosas, en primer 
lugar por tu salud, y por tantas poesías que 
se me han olvidado. Y pa más ese padre 
Miguel, ya le conversaron eso, vino y me 
dijo yo te voy a hacer un libro, Honorio, y 



yo, como es sacerdote, le creí. Y no fue ná 
así. Hizo, pero él. El puso versos de Honorio, 
pero el libro es de él.
- Ahora vamos a hacer su libro, don Hono-
rio, no se preocupe, ahora va a existir un 
libro de Honorio Quila.

Don Honorio cierra los ojos y persigue sus 
recuerdos. Ignacia también recuerda:

- Don Juan alcanzó a recopilar a algunos y 
a otros los dejaba atrás. Dejó como grana-
dito lo que más podía conversar él, entablar 
o hilar una conversación, eso lo dejó. Y lo 
demás como que lo desechó. Aparte que 
habían muchos que cantaban bonito, pero 
tenían versos de otras personas, no propios; 
entonces él recopiló, él dejó los mejores: 
Miguelito, Atalicio. Hay algunos que cantan 
y cantan maravilloso, pero no son autores, 
y no tocaban

Honorio despierta con un verso en los la-
bios

Me cuentan que San Benito
en el mundo fue hombre negro 
y ahora se halla en el reino
gozando de Jesucristo
dicen los sabios ministros
porque ellos tienen su ciencia
a Dios a darle la cuenta
ya me voy a dirigir
pero me queda el decir
que el ser negro no es afrenta

Honorio sonríe y cierra los ojos. ¿cuántos 
versos andarán rondando por su mente? 
¿cuántos fragmentos de versos, cuántos 
pies huachos estarán ahí al aguaite para sa-
lir a la superficie? Evidentemente es tarde. 
Si Honorio hubiera querido que hiciéramos 
este libro diez años atrás otro gallo canta-
ría, pero el mundo es lo que es y no lo que 
queremos que sea. Afortunadamente están 
las grabaciones de don Juan Uribe, como el 
hermoso verso por el templo de Salomón 
que estoy escuchando mientras escribo, 
están algunos versos escritos en libros, en 
artículos. Todo lo otro ya se perdió. 

Tantas veces me lo pregunto y me lo vuelvo 
a preguntar aquí mirando a don Honorio, 
¿por qué tanto alboroto con conservar los 
versos, con los versos perdidos, con mante-
ner escrito o grabado aquello que siempre 
fue pasajero? 
Porque son tan bonitos, podría ser una res-
puesta.
El poeta muere y con él mueren sus ver-
sos y se acabó. El ciclo de la vida clarito. 
Pero tal vez el poeta moría y alguien le ha-
bía aprendido sus versos, a alguien le había 
dado sus versos. El detalle es que  ahora el 
mecanismo de mantención de la tradición 
oral, de todo el conocimiento mantenido y 
transmitido durante cientos de años por la 
humanidad, por los distintos grupos huma-
nos, se está perdiendo.
Pero es tan absurdo querer mantenerlo. El 
universo es cambio continuo, eterno movi-
miento.
Hace millones de años que el sol se pone 
día tras día. El milagro ha vuelto ha ocurrir. 
Ha llegado la noche. Es hora de irme. Tengo 
un viaje de tres horas por delante. Es hora 
de dejar que don Honorio descanse. Ha es-
tado todo el día hablando, recordando, re-
firiendo sus versos, sus queridos versos.

Miércoles, las 11 de la mañana y estoy en 
la web. Arriba en la Kennedy, piso 16 de 
las torres del hotel Marriot. Aquí paso los 
miércoles haciendo funcionar el sitio web 
del museo. Necesito que me manden infor-
mación para las fichas de la sección icono-
grafía y llamo por teléfono al Museo. Me 
dicen que me llamó Juan Pérez, guitarrone-
ro de Pirque, que lo llame urgente. Sonrío 
feliz porque anoche me estuve acordando 
del Juan y quería llamarlo. 
Llamo al Juan. ¿Qiubo Juan, cómo estai? 
Te tengo una mala noticia, me dice. Pucha, 
pienso pa mis adentros, y el corazón me 
comienza a palpitar. Se murió don Honorio 
Quila, dice, y siento un sacudón recorriendo 
la espalda. En un segundo tengo la imagen 
de don Honorio con su larga barba blan-
ca refiriéndome versos. Los sentimientos 
se arremolinan, la vista fija al frente, más 



allá de la pantalla del computador. Se mu-
rió el viejito, se fue don Honorio. ¡Claudio, 
Claudio! me dice Juan, haciéndome volver 
a este lado del mundo. A las tres es la misa 
en San Pedro, creo que le cantaron ayer 
toda la noche.  
Todavía no creo, no asimilo que don Hono-
rio murió, pero es evidente que es verdad. 
Así es y ha sido siempre la muerte. De pron-
to el que estaba vivo ya no lo está. Es todo. 
De pronto un llamada telefónica y alguien 
a quien quieres ya no existe, simplemente 
ya no existe. 
Hay que ir  a la misa le digo a Juan, no pue-
do, responde, pero Santos me dijo que si 
ibai lo llamaras. Ya, lo llamaré, y Juan co-
mienza a hablarme de un salterio y un rabel 
pero ya no lo escucho, se murió el viejito, 
se murió don Honorio y no alcancé a ir a 
verlo una última vez. ¡Cresta! Ven a verme 
luego, Claudito, porque me queda poco 
tiempo, me dijo hace dos meses. Pero el 
trabajo, el museo, la web, la película de los 
guitarroneros, la familia, los chinos, el festi-
val de videos, todo, todo al mismo tiempo 
y yo siempre con don Honorio en la cabeza, 
tengo que ir, tengo que ir, voy mañana, voy 

pasado mañana, voy el próximo martes, 
pero siempre una urgencia, una pega que 
sacar un cabro chico que ir a buscar, siem-
pre algo y no fui y ahora ya es tarde, ya es 
demasiado tarde y está en su ataúd, frío, 
muerto. Nunca más.
Llamo a Santos y partimos a San Pedro de 
Melipilla y ahí en la parroquia está el ataúd 
de don Honorio. La misa ha empezado re-
cién, el cura Jordá la celebra. En un momen-
to Jordá pide a los cantores presentes que 
le canten a Honorio y Santos me dice ya, 
Claudito, vamos a cantar, pero no lo hago, 
un absurdo de ¿quién soy yo, un aprendiz 
para estar ahí cantándole al maestro? y le 
digo a Santos que cante él no más. Llevo a 
Santos al altar y cuando le paso la guitarra 
el cura me dice contento ¿tú también vas a 
cantar? y me da la mano y le digo que no. 
Santos canta hermosamente un verso que 
va improvisando con la vida de Honorio y el 
cura canta sin preocuparse de la rima.
Al momento me arrepiento porque le de-
biera haber cantado al viejito en su ataúd, 
pero ya no lo hice. 
El misterio de la vida y la muerte.



La misa acaba, abrazos con las hijas de don 
Honorio y con mi pariente Luis. Vamos al 
cementerio. Se me acerca la Malena, la hija 
que vive en Santiago y me abraza llorando 
y me dice Claudito, mi papá te amaba, gra-
cias por todo lo que hiciste por él. Y luego 
la Ignacia me abraza y me dice: te espe-
ró hasta el último momento, te llamamos 
no sé cuántas veces y nunca contestaste el 
teléfono. Dijo que continuáramos lo que 
habíamos empezado, que siguiéramos ade-
lante e hiciéramos el libro. Te esperó hasta 
el último momento.  
Miro el ataúd entrando al nicho. Nunca 
más.
Volvemos a Pirque, ¿y por qué no cantó? 
tendría que haber cantado, me dice San-
tos. Pucha, Santos, me dio no se qué, la 
embarré, ná que hacerle ya, debiera haber 
cantado. Sí, po. 
Oiga, Santito, deme una cuarteta para ha-
cerle un verso a Honorio. Ya no más, cual 
podría ser, ya está

Mírenlo cómo se va
y dijo que nos quería
el amor que nos tenía
¿se le habrá olvidado ya?

Pucha la cuarteta pa bonita. Llegamos a 
Pirque, es de noche, dejo a Santos en su 
casa y parto a Peñalolén, a la casa de Ge-
rardo pues estamos editando la película de 
los guitarroneros. Estaré ahí seguramente 
hasta las tres de la mañana y volveré a Pir-
que. Mañana hay que levantarse a las seis. 
El corazón  triste, la mente ensimismada, 
don Honorio ya no está. Me estuvo espe-
rando para la despedida y no fui. Nada que 
hacer, sólo continuar la tarea, hacer el libro 
de Honorio Quila. 
Pasan semáforos, luces, autos, cemento, lá-
grimas. Mientras manejo hacia Peñalolén le 
hago el verso de despedida

Tengo una pena a decir
se murió Honorio Quila
la tierra gira tranquila
y yo canto mi sentir
me quería despedir
en la tierra ya no está
de su bonito cantar
de sus versos y de su voz
le digo el último adiós
mírenlo como se va

Gran poeta y gran cantor
de memoria infatigable
de melodías notables
tuvo el don del creador
también fue santiguador
procurando mejorías
y cuántas noches saldría
a alegrar los angelitos
y cantando despacito
él dijo que nos quería

La melodía del sol
la soñó Honorio Quila
y los versos en una fila
hermosos como arrebol
brillando como un farol
Honorio sirvió de guía
los versos los componía
por la historia más sagrá
nunca se me olvidará
el amor que nos tenía

Ya se fue usted de este mundo
ya no nos veremos más
la muerte es un gran jamás
es un quiebre muy profundo
y tan sólo en un segundo
saltó hacia el más allá
y en la gloria estará
cantando en coros divinos
y a su corazón tan fino
¿se le habrá olvidado ya?



Al fin toda vida acaba
ta escrito cuando nacimos
y a esta tierra vinimos
con las horas bien contadas
y don Honorio cantaba
con su voz de mil amores
no me digan que no llore
cuando el corazón porfía 
déjenme tener la pena
como tuve la alegría

Pasan los meses, los recuerdos son recuer-
dos, los muertos van muriendo un poco 
más cada día. Tristeza y alegría, noche y 
día, noche y día. Aparece el concurso de los 
Fondos de la Música. Tengo un compromi-
so que cumplir con don Honorio, tengo que 
hacer el libro. Armo el proyecto nuevamen-
te, el año pasado lo presenté a la línea Pa-
trimonio Inmaterial y no ganó. Ahora tiene 
que ganar. Un libro con un disco de audio. 
Sería tan bonito. Es tan bonito. Ganó. Está 
aquí. Don Honorio estará feliz, donde quie-
ra que esté, al fin con su libro.

Los muertos en el mundo de los muertos, 
los vivos en el mundo de los vivos. En la 
casa de Las Pataguas seguimos sentados a 
la mesa de don Domingo.

-Así no más pos, don Claudio
-Así con don Honorio, se fue el viejito
-Fue muy controvertido, no sé como decir-
lo 
-¿Usté lo fue a ver a San Antonio?
-Sí, le hicimos un beneficio también, porque 
el hombre estuvo como tres años en cama, 
se le agotaron sus recursos también, que 
los recursos son los primeros que se agotan 
con la enfermedad. Le hicimos un beneficio 
en San Pedro nosotros, algo le reunimos 
por ahí, estaba muy contento el hombre. Y 
después cuando murió le cantamos toda la 
noche. Le hice un verso yo por ahí, le tenía 
uno primero, cuando le hicimos el benefi-
cio lo canté. Y después le hice uno cuando 
falleció. Los tengo pero en la memoria no, 
por ahí en algún archivador debe estar.  A 
ver si lo tuviera por aquí, aquí guardo mis 
papeles sueltos.

Don Domingo busca en sus carpetas llenas 
de versos. En el estante del comedor  de 
esta pequeña casa de campo hay un teso-
ro. Hojas y hojas llenas de versos. Los pape-
les están escritos por todos lados, no hay 
espacios vacíos en las hojas. Versos y más 
versos. El mundo percibido en versos, en 
octosílabos que forman décimas estructu-
radas por cuartetas.
Va dando vueltas las hojas buscando los 
versos. Los fundados más variados están 
escritos ahí. Cientos de versos que inventa 
mientras cuida sus frutillas. 

-Aquí parece que hay uno

Quila Ballestero Honorio
ha dejado de existir
yo lo vengo a despedir
como el cantor más notorio
aquí en su triste velorio
a todos les pido calma
la muerte a todos desarma
pero ya vendrá el consuelo
Dios le dirá allá en el cielo
al cabo llegaste mi alma

Adiós Ignacia querida
con Malenita las dos
a mí me ha llamado Dios
a morar a la otra vida
que siempre estén muy unidas
que Dios las quede cuidando
por mí ya no estén llorando
mi muerte en mí fue un anhelo
me han de ver allá en el cielo
pero en otros brazos cuando

Honorio padrino mío
te quise como a mi padre
un cantor de lo más grande
en este Chile ha nacido
jamás te echaré al olvido
te seguiré recordando
y una vez de cuando en cuando
 a Dios rogaré por ti
que Dios te dirá feliz
yo aquí te estaba esperando



Tu Loyca hoy queda de luto
y San Pedro tu comuna
se le acabó la fortuna
al poeta más absoluto
tu fama no la discuto
todos lo han de reconocer
y tu apreciado valer
por todos tus semejantes
pero de aquí en adelante
sepultado me han de ver

Por fin todos los cantores
te rendimos pleitesía
en este tu último día
vamos a rendirte honores
tal vez no traje unas flores
pero te traje este canto
tus hijas no tengan quebranto
porque él se fue a descansar
y en el cielo va a morar
con Dios y todos los santos

Ése fue el que le hice pal funeral pero le 
tengo otro más que le hice cuando estaba 
vivo todavía, en homenaje. Debe estar aquí 
a lo mejor. 
-Cantaba muy bonito el hombre en reali-
dad
- Sí, y cuando estaba joven cantaba mucho 
mejor. Yo lo conocí en San Fernando, ahí 
tenía una tremenda voz. A ver, aquí está. 
Éste es un brindis

Brindo por Honorio Quila
por el gran toro plateado
triunfó en todos lados
y en todos sacó maquila
como el mejor se perfila
pero eso fue en otro tiempo
su prestigioso talento
debe ser reconocido
quiero homenajearte vivo
no después que te hayas muerto

Éste lo hice en el homenaje que le hicimos. 
Y aquí está el verso que le hice antes

Quila Ballestero Honorio
un monarca sin fronteras
su fama de tal manera 
traspasó mil territorios
en novenas y velorios
en la paya fue afamado
un homenaje inspirado
yo te ofrezco con gran tono
porque cayendo tu trono
yo soy el toro plateado

Encierra veintidós letras
el taita de los cantores
hoy de aquí te rinde honores
como el mejor de los poetas
escrito queda en mil metas
el brillo de tus tesoros 
este verso es un decoro 
para eternizar tu gloria
pero quedará en la historia
que tengo los cachos de oro

Soy el único poeta
que quiso hacerte esta ofrenda
es de todos una deuda
por tus múltiples facetas
te recuerdo en cada letra
porque tu historia valoro
si pudiera en letras de oro
escribiría tu nombre
lo que guardas tú como hombre
nadie sabe tus tesoros

Que hay en este territorio
los mejores ya están muertos
y no hay ningún libro abierto
que supere a lo de Honorio
es tan diestro y meritorio
lo que este loyquino ha dado
un talento no igualado
mi padrino y compañero
es un homenaje sincero
que yo traigo acaparado



Por fin Dios del alto cielo
tú que nos diste la luz
dale también la salud
a este poeta chileno
es un esperado anhelo
que tu familia requiere
tu mano aquí se requiere pregun-
tar a domingo, esta fallado
mi dios y creador padre
te trae un abrazo grande
tu ahijado y compañero

Este verso lo hice con dos cuartetas, o sea, 
Quila Ballestero Honorio encierra 22 letras, 
lo hice con doble cuarteta, la del toro pla-
teado y la de las 22 letras, el nombre de él.

En mi casa en un cerro de Pirque ha oscu-
recido, los pájaros cantan entre los espinos 
y los tebos. También hay perros y grillos. 
Echo a andar una de las grabaciones de don 
Juan. Aparece el verso por la reforma agra-
ria de los pájaros. La reflexión del campe-
sino sobre la reforma agraria, la propiedad 
de la tierra, cantado a través de los pájaros. 
Bonito verso, la naturaleza participando ac-
tivamente de la cultura. 
Pucha que hubiera sido bueno haberle leí-
do estas cosas que estoy escribiendo a don 
Honorio, haber podido hacer el libro jun-
tos, pero usté no quiso hacerlo hasta muy 
tarde y yo me demoré cuando usted dio el 
paso. Así no más es la cosa, se nos fue la 
oportunidad y ahora quedo con la pega y si 
usted tiene que decirme algo para el libro 
encontrará la forma de decírmelo. 
No he olvidado aquella vez, unos ocho 
años atrás, cuando soñé que usted se mo-
ría en la casa de mi familia en Maitencillo. 
Ahí frente a mí, en la cama de  mi madre, 
usted sentado con la guitarra en la mano, 
enseñándome, yo sentado en la otra cama, 
aprendiendo, también con mi guitarra en 
la mano. Un momento de felicidad, y de 
pronto usted se muere. 
Hay muchas cosas que no he olvidado.
Recuerdo que esa misma semana, luego 
del sueño, fui a verlo a Loyca y también re-

cuerdo la alegría y el alivio cuando llegué a 
su casa y ahí estaba usté, vivito y coleando, 
la sonrisa plena y la mente llena de versos e 
historias. El sueño no era cierto y pasamos 
un día tan bonito. 

En una croquera de julio del 2000 está ano-
tado:
Voy a Loyca  a ver a don Honorio. Me dice 
que se deben hacer 12 versos por año, 
nada más. Se está siempre haciendo ver-
sos, pero no se puede tomar todo lo que 
viene a la mente porque uno se trastorna. 
12 versos en la mente, no escritos. Escritos 
puede hacer muchos, y dos melodías por 
año. Eso no más.

Más abajo dice: son las cuatro de la maña-
na y los viejos siguen cantando, las melo-
días se entrelazan unas a otras, el continuo 
rasgueo de las guitarras forma una capa 
hipnótica que nos va acercando al cielo. 
Las historias formando el tejido hermoso 
contando de cuando y cómo nació el Niño 
Dios. Estamos en la parroquia de Loyca, es 
el año 2000 y debe haber unos cuarenta 
cantores. Don Honorio toca tan bonito en 
mi guitarra. 

A veces los escritos en las croqueras son 
largos, otras veces cortos. Este fue corto, 
una lástima. 

Quizás qué tesoros habrá todavía en la casa 
de don Honorio en Loyca. Cuadernos, cin-
tas, versos, fotos. Tenemos que ir a Loyca 
con la Ignacia. Debiera hacer un terreno y 
ime por una semana a trabajar a algún pue-
blito por ahí. No necesito más que el com-
putador y la cámara. ¿Y mis tres negritos?
En tres días más es el canto por la cruz en 
Lo Arcaya, estoy nervioso. El domingo co-
mienzan los chinos, llega con todo la cruz. 
¿Quién es la cruz, qué es la cruz?

Pasa el tiempo, el tiempo nunca se detie-
ne. Viene y va, es paralelo. Honorio abre 
los ojos una vez más, la última en este libro, 
sonríe brillando las pupilas y dice



Estoy con una alegría
y un consuelo tengo yo
que me ha de perdonar Dios
de mis culpas cometidas
estoy alabando a María
por orden de un serafín
de los cielos ha de venir
de los circos más hermosos
alabando al poderoso
cantando me he de morir

Cantando me he de morir   
cantando me han de enterrar
cantando me he de ir al cielo
cantando me he de salvar

Ignacia me mira y dice

- ¡Tiene tantos versos en la memoria, fíjate 
que yo llego con el cuaderno borrador, pero 
me dice, no me acuerdo más!





Este libro contiene sólo los versos que fueron dictados por don Honorio a su hija Ignacia. 
Por espacio y tiempo deberán quedar para otro libro los cuadernos manuscritos con versos, 
cuecas, refranes y cuartetas. 

Al comienzo de cada verso hay un poema de cuatro líneas, es la cuarteta que estructura 
el verso. Cada  décima o pie del verso termina con una de las líneas de la cuarteta. Se dice 
entonces que el verso es encuartetado.  Los versos encuartelados son muy apreciados por 
los cantores, pero existen muchos versos sin cuarteta, versos mochos.

La rima de la décima 
explicar el contrarresto

He normalizado las faltas de ortografía de los versos. Como fueron dictados por don Ho-
norio a Ignacia, mantener la ortografía no venía al caso. No hay cambios de palabras, sólo 
hago el traspaso del lenguaje hablado al escrito con las normas de éste, es decir, sin faltas 
de ortografía para poder leer sin sobresaltos.
Algunos versos tienen el año en que fueron creados, pero en la mayoría ese dato se ha 
perdido. La fecha aproximada aproximadamente entre 1925 y 2004





VERSOS A LO DIVINO



Verso de Noé                            

Aquel que hace un  beneficio
se necesita paciencia
si no tiene la experiencia
le servirá de prejuicio

Por voz del omnipotente
Noé labró las maderas
le dijo de tal manera
haz un arca reluciente
predicó primeramente
antes que viniera el juicio
dijo Noé les aviso
para que no estén descuidados
nunca será bien pagado
aquel que hace un beneficio

Cuando principió a labrar
las maderas para el arca
decía el santo patriarca
Dios un juicio va a mandar
se estableció a trabajar
el edificio con ciencia
se burlaban sin clemencia
el pueblo de aquel varón
para ser predicador
se necesita paciencia

En aquella tierra santa
el edificio formó
después que la terminó
guardó toda clase de planta
también un altar levanta
para alabar la omnipotencia
Dios descargó la sentencia
castigando al ser humano
no puede ser buen anciano
si no tiene la experiencia

Noé en el arca entró
con su mujer y sus hijos
luego el Señor mandó el juicio
y el mundo se oscureció
de tinieblas se cubrió
la tierra de un improviso
entonces el patriarca dijo
el tiempo ya se cumplió
todo aquel que no cree en Dios
le servirá de prejuicio

Verso de Noé    

Yo tengo sembrado un coco
en tierra no cultivada
es una planta elevada
que va creciendo de  poco

Noé con mucha humildad
hizo un arca de madera
y el pueblo de tal manera
no le creyó su verdad
siempre siguió en su maldad
el hombre violento y loco
plazo ya queda muy poco
Noé decía con calma
pa producir una palma
yo tengo sembrado un coco

El patriarca trabajó
con fe en aquel edificio
luego el señor mandó el juicio
y a los hombres castigó
el santo ciervo encerró
de todo en el arca sagrada
por las aguas fue elevada
la arca dice la escritura
varó en Armenia en la altura
en tierra no cultivada

Ciento cuarenta días
la arca flotó por las aguas
Noé por una ventana
se asomaba y no veía
al padre eterno pedía
tranquilidad en su morada
con su familia cantaba
alabanza el varón justo
la palma cuando da el fruto
es una planta elevada

Sopló de los cuatro cabos
del mundo un viento veloz
las tinieblas retiró
y el mundo fue despejado
el sol brillante alumbrado
igual que la luz de un foco
dijo Noé yo conozco
como es esta creación
la nueva generación
que va creciendo de a poco



Verso de Moisés

Saquen a este pobrecito
que lo han venido a botar
yo lo mandaré a criar
hasta que esté grandecito

La hija del faraón
en el Nilo se bañaba
vio una guagua que lloraba
y le tuvo compasión
les dijo en esta ocasión
saquen a este pequeñito
y lo traen ligerito
a mi palacio real
para librarlo del mal
saquen a este pobrecito

Y lo tomó la princesa
a la mayor brevedad
y dijo con gran piedad
séquenle bien la cabeza
lo dio a una mujer hebrea
que le diera de mamar
era su madre en verdad
la mujer que lo crió
y dijo con triste voz
que lo han venido a botar

La miraba el inocente
y a su madre sonreía
y sin hablar le decía
me salvó el omnipotente
y su madre dulcemente
lo empezaba a acariciar
la princesa fue a buscar
la propia madre del niño
y decía con cariño
yo lo mandaré a criar

Buscó una mujer hebrea
para que se lo criara
y antes que el niño hablara
ya le infundió sus ideas
lo que el esclavo desea
es poder salir de Egipto
y le contestó el niñito
algún día esto será
van a tener que esperar
hasta que esté grandecito

Verso de Moisés    

Dios su alianza confirmó
y lo hizo con Abraham
y renovó a Isaac
hijo de Abraham y Jacob
éste erraba el nombre de Dios
como estaba en su comarca
la privenia les abarca
y para Egipto se van
a tierras de Canáan
Jacob y sus doce patriarcas

Del hombre de un Josué
fue a donde Jacob marchó
y en Egipto encontró
a su hijo querido José
mucho se alegró después
al ver su querido hijo
tuvo un gran regocijo
y él le hubo de recibir
los doce antes de morir
uno por uno bendijo

Por el autor poderoso
doce tribus se formaron
los que se multiplicaron
en ese pueblo numeroso
aquel joven tan hermoso
y justo varón de fe
se subió al trono después
adorando al rey del cielo
y por el … postrero
se salvaron esa vez

Estaba el hijo de …
pastoreando su ganado
estaba en su oficio afanado
el hijo de Jacob
veía una zarza arder
y unas luminosas llamas
una linda luz tan clara
con una voz que el oyó
dijo el pastor entendió
Moisés corrigió con vara



Verso histórico 

Arriba de la piedra piedra
estaba la cabra cabra
aguaitando a la serpiente
que estaba a la larga larga

En las tablas de Moisés
está escrito el mandamiento
y los demás sacramentos
que se encierran en la fe
el fundamento diré
lo que el testamento encierra
pa que el pecador comprenda
y ame a Dios con reverencia
San Pedro fundó la iglesia
arriba de la piedra piedra

Parte de un catolicismo
en la iglesia el pecador
y el sacramento mayor
es el sagrado bautismo
lo recibe el cristianismo
por sus benditas palabras
que así fundada esta palma
padre hijo Espíritu Santo
mirando desde lo alto
estaba la cabra cabra

En el viejo testamento
donde se encuentra el origen
el anuncio de la virgen
y el hermoso nacimiento
de Abraham su fundamento
desde la alianza primera
para que el cristiano muera
Eva y Adán fue tentado
y cayeron en pecado
aguaitando a la culebra

Pedro el apóstol mayor
dice el nuevo testamento
con el primer sacramento
fue bautizado el señor
Adán fue el primer hechor
contra su hermano se amarga
sobre él su mano descarga
huye y lo deja muerto
se veía en el desierto
que estaba a la larga larga

Verso divino  

Un soldado meditaba
en la baraja francesa
toda la pasión de Cristo
con la mayor reverencia

Dijo en el as considero
siendo es un sólo Dios
y después pasó al dos
son los libros que yo infiero
de los testamentos quiero
en el tres consideraba
las tres personas que amaba
de una sola omnipotencia
y en la misa tal  frecuencia
un soldado meditaba

El cuatro lo hizo pensar
los cuatro evangelistas
que revisaron la lista
del misterio singular
Juan y Lucas al pensar
Marcos a Matías expresa
en el cinco con certeza
las cinco vírgenes bellas
se significó que eran ellas
en la baraja francesa

El seis que el mundo formó
el hacedor en seis días
con su sabia profecía
el siete lo descansó
en el ocho bien notó
ocho personas que han visto
la fe del diluvio visto
según el texto sagrado
significó estando hincado
toda la pasión de Cristo

En el nueve se acordó
de aquellos nueve leprosos
que Jesús dijo con gozo
fue milagro que obró
en el diez también pensó
los mandamientos de ciencia
lo que están a la presencia
de nuestra ley verdadera
ya oyó la misa entera
con la mayor reverencia



Verso divino     

Cuatro son las tres Marías
cinco los cuatro elementos
ocho las siete que brillan
once los diez mandamientos

Digo la una que es una
en nombre de Jerusalén
la Virgen salió con bien
y siempre virgen y pura
dejó su santa escritura
al profeta Jeremía
muchas almas convertía
predicando la doctrina
de su santa ley divina
cuatro son las tres Marías

Digo las dos que son dos
las dos tablas de la ley
por donde pasó Moisés
a adorar al Niño Dios
un tierno abrazo le dio
le dejó el pan de sostento1

en el santo sacramento
en la mesa del altar
han hallado en el misal
cinco los cuatro elementos

Digo las tres que son tres
con los cuatro evangelistas
que son palabras benditas
según dice san José
a la gloria entraré
con tan lindas maravillas
si a nuestra madre se humilla
cinco galanes acompañan
sus candelas se le apagan
ochos las siete que brillan

Nueve son los nueve meses
los que se tardó el señor
por darlos la salvación
por eso en la cruz padece
nuestra madre se entristece
en aquel bello aposento
en el santo sacramento
lo dijo con triste calma
dejó para el bien del alma
once los diez mandamientos

1  Sostento: sustento

Verso divino    

El gallo de la vecina
abre el pico y canta luego
se levanta y hace fuego
el que duerme en la cocina

Digo una pa contar
y enseguidas digo dos
digo en el nombre de Dios
que es todo lo principal
la virgen ha de amparar
aquel que se determina
con sus palabras divinas
yo muy bien que me detuve
para cantar se sacude
el gallo de la vecina

Ya diciendo dos son tres
se remiten a la vista
y las cuatro evangelistas
pertenecientes a la fe
y mi padre san José
suplica con un gran ruego
en mi canto me sosiego
y lo paso divertido
y el gallo sobre dormido
abre el pico y canta luego

Se cuentan las cinco llagas
y se cuentan seis candelas
la Virgen cuenta sus penas
le adora al Señor sus plagas
siete gozos encontrara
solo firmaba en un pliego
cuando a padecer me entrego
dijo Dios con su poder
cuando no tengais que hacer
se levanta y hace fuego

Se cuentan los ocho coros
y se cuentan nueve meses
la Virgen cuenta las veces
cuando tuvo el gran tesoro
se cuenta que es uno solo
Dios en la Santa Doctrina
se cuenta de que es divina
el señor sacramentado
dicen lo han abandonado
el que duerme en la cocina



Verso de Nacimiento           

Una que nunca pecó
y nunca pudo pecar
murió diciendo Jesús
nunca se pudo salvar

Mandó el padre desde lo alto
a la segunda persona
y en tercero una paloma
que era el Espíritu Santo
a Satanás el quebranto
Dios con su poder le dio
San Gabriel fue el que anunció
el nacimiento primero
fue madre del nazareno
una que nunca pecó

Vino a encarnar a la tierra
como el ángel anunció
y en el vientre se engendró
de una preciosa doncella
reluciente como estrella
nadie le puede igualar
y con amor maternal
decía nombre del padre
que siempre virgen y madre
y nunca pudo pecar

Satanás con mucho afán
al Señor preguntó
si eres el hijo de Dios
haz que estas piedras se hagan pan
le dijo no tentarás
al Dios que te dio la luz
después que murió en la cruz
se fue a orar cuarenta días
Magdalena arrepentida
murió diciendo Jesús

A un monte lo llevó
Satanás con ataranto
a mostrarle los encantos
y el Señor no permitió
le dijo al señor tú Dios
jamás lo podrás tentar
Satanás salió a arrancar
tentarlo no fue capaz
por soberbio Satanás
nunca se pudo salvar

Verso de Nacimiento      

Nació de lo más humilde
una hermosísima flor
su purísima pasión
que fue un castigo horrible

Jesús el eterno padre
dueño del cielo y la tierra
y una preciosa doncella
fue su santísima madre
pobre humilde y tan amable
permitía lo imposible
caminó Marta y Matilde
para hacerle compañía
puesto  pa rendir su vida
nació de lo más humilde

María madre de Dios
como en la escritura dice
la eligió de once mil vírgenes
y en el vientre se engendró
María también nació
pa ser madre del Señor
por divina permisión
dice el viejo testamento
santa Ana tomó en el huerto
una hermosísima flor

Nació en la ley de Moisés
nuestro Dios sacramentado
también fue su padre amado
el patriarca san José
en la Escritura se ve
como dijo san Simón
y el profeta Simeón
dijo será muerto Cristo
está en el testamento escrito
su purísima pasión

A muerte fue sentenciado
aquel que nació en Belén
entre la mula y el buey
la vaca y otros ganados
por Herodes fue azotado
aquel rey inconvencible
su pasión fue tan horrible
lo vendió y lo entregó Judas
dice la sagrada Escritura
que fue un castigo terrible



Verso de Nacimiento     

Nació el cordero pascual
en un tan glorioso día
se cumplió la profecía
de mi Dios angelical

Nació mi Dios muy contento
de una preciosa doncella
y una luminosa estrella
vino a ver su nacimiento
alumbró en el firmamento
como la aurora boreal
por ser rey universal
es bueno que se celebre
en Belén en un pesebre
nació el cordero pascual

Fue tan grande regocijo
que tuvo el pueblo escogido
al ver que había nacido
el tan apreciado hijo
por todo el mundo se dijo
los hombres con alegría
nuestro Dios nos enviaría
un dulcísimo consuelo
nació el redentor del cielo
en un tan glorioso día

Con razón todo viviente
en Belén se hizo la obra
que ahí apareció la aurora
en su purísima frente
con esa luz reluciente
del cielo segura guía
antorcha que relucía
hacia el Dios soberano
por eso dijo al cristiano
se cumplió la profecía

Cuando el ángel anunció
a María en su cabaña
que vendría en su compaña
el verbo que se engendró
muy asombrada quedó
con la nueva celestial
y con amor maternal
le dijo a nombre del padre
que tenía que ser madre
de mi Dios angelical

Verso de Nacimiento 
Verso contrarrestado                                                            

En el viaje del oriente
estas probanzas me dan
la latitud del Jordán
con cristalinas corrientes

Nació el salvador del mundo
y caminaron los magos 
sin temerle a los estragos
del Herodes iracundo
un astro el más rubicundo
les dio el aviso potente
con el corazón ferviente
los tres reyes se apuraron
13 días se tardaron
en el viaje en el oriente

Estando en Jerusalén
el tirano con cariño
les dijo si hallan al niño
particípenme del bien
quiero ir en su arriben
y adorarlo me verán 
ya que apresurados van
por las ciudades y aldeas
porque Simón y Mikea
estas probanzas me dan

Tres regalos presentaron
que fue oro, incienso y mirra
Herodes un grande tirria
tuvo porque lo engañaron
el camino lo extraviaron
después que gracias le dan
en ese tiempo San Juan
era pequeño en los brazos
no recorrían sus pasos
la latitud del Jordán

Lo que se significaba
en el oro como a rey
se rendían a su ley
y tal tributo le daban
en el incienso adoraban
como a Dios los eminentes
en la misa los fervientes
como el profeta decía
que bálsamos correrían
con cristalinas corrientes



Al fin José fue avisado
por un ángel que saliese
y para Egipto se fuese
un viaje largo dilatado
tomó su hijo tan amado
dejando la población
al cielo su corazón
al partir se encomendaron
y en el camino encontraron
a Dimas el buen ladrón

Contrarresto

En el viaje en el oriente
se les presentó una estrella
la cual les sirvió de huella
para ver al reluciente
Herodes secretamente
les dijo yo me confundo
preguntando por segundos
y les dio buen hospedaje
para rendir homenajes
nació el salvador del mundo

Estas probanzas me dan
según dice Jeremías
con las demás profecías
de Isaías, Jacob y Abraham
por Jesús no ignorarán
se dirigen a Belén
hallan al infante y ven
a san José y su esposa
la vuelta era peligrosa
estando en Jerusalén

La latitud del Jordán
era larga y espaciosa
la noche tan tenebrosa
ya la distancia donde están
ellos justificarán
que en su pesebre lo hallaron
al verlo se posternaron2

sin dejarle de mirar
Melchor, Gaspar, Baltasar
tres regalos presentaron

2  Posternaron: prosternaron

Con cristalinas corrientes
por el país circunvecino
decretando el asesino
degollar los inocentes
corrió la sangre a torrentes
los temerarios buscaban
por ver si a Jesús hallaban
Raquel lloraba en apuros
aquellos delitos duros
lo que se significaba

A Dimas el buen ladrón
halló la pobre familia
como capitán se humilla
y se movió a compasión
Jesús miró al galardón
habiéndolo perdonado
declara el texto sagrado
habiendo el patriarca vuelto
que Herodes había muerto
al fin José fue avisado

Verso de Nacimiento

En el árbol del amor
paró un picaflor a ver
apenas picó la flor
no quiso permanecer

Vino de su padre amado
Cristo a nacer a la tierra
y de una mujer muy bella
como otra no se ha hallado
dos mil años han pasado
de que nació el redentor
el único salvador
el verdadero Mesías
por el hombre dio su vida
en el árbol del amor

Desde aquel seno materno
de aquella virgen santísima
en sus entrañas purísimas
donde se hizo carne el verbo
nació el hijo del eterno
de aquella bella mujer
con su infinito poder
nos trajo divina luz
a donde nació Jesús
paró un picaflor a ver



También de la serranía
bajaron unos pastores
llevándole lindas flores
a aquel hijo de María
la gente toda corría
a adorar al Salvador
y un hermoso picaflor
en el aire lo adoró
y por los aires voló
apenas picó la flor

Los tres reyes del oriente
Melchor, Gaspar, Baltasar
vinieron a visitar
al tierno niño inocente
de rodillas muy fervientes
adoran a Dios su rey
la voz del ángel Gabriel
dijo váyanse pa Egipto
José en el portal bendito
no quiso permanecer

Al fin doy la despedida
varillita de sarmiento
el gallo quedó cantando
la noche del nacimiento
tuvieron conocimiento
los tres reyes del oriente
cada cual con su presente
hasta el pesebre llegaron
de rodillas lo adoraron
al tierno niño inocente

Verso de Nacimiento

Canta un canario en la gloria
siete loicas y un pitío
y un picaflor encendido
canta con nueve palomas

Dice la rara en su canto
bendito el hijo de Dios
dice en la cuna gorjeó
la tortolita en su llanto
el águila canta en lo alto
con su música sonora
María a su hijo adora
la hija de santa Ana
y a repique de campanas
canta un canario en la gloria

La oveja dijo en Belén
nació Dios con humildad
y la cabra con novedad
decía vamos a ver
entre la mula y el buey
estaba el recién nacido
el Mesías prometido
del mundo el mayor tesoro
y le cantaban en coro
siete loicas y un pitío

Jesús, dijo la torcaza
vino a nacer desde lo alto
y con su plumaje blanco
fue a visitarlo una garza
desde el oriente avanzan
tres reyes bien dirigidos
por la estrella protegidos
como en la escritura dice
cantaban tres cuculices
y un picaflor encendido

Un tigre también llegó
despacito a ver a Cristo
y el humilde animalito
con temor lo visitó
miles de visiones vio
la Virgen nuestra señora
nunca el ángel abandona
a la sagrada familia
y una hermosa golondrina
canta con nueve palomas

Al fin vino el chincolito
al pesebre a ver al niño
tres diucas y un jilguerillo
un diucón y un zorzalito
en aquel portal bendito
está el cordero pascual
con un amor sin igual
los ángeles lo adoraron
y también lo visitaron
un halcón y un gavilán



Verso de Nacimiento

Una cabra y una oveja
para el hijo de María
y una vaquita paría
con cuernos en la cabeza

Jesús el hijo de Dios
nació en Belén de Judea
se supo en la Galilea
porque el gallo lo anunció
el pesebre iluminó
el niño con su belleza
a pesar de su pobreza
toditos lo visitaron
y le dieron de regalo
una cabra y una oveja

Un pastor de su rebaño
un cordero le llevó
y María agradeció
este gesto tan humano
otro le llevó temprano
lo que en su huerto tenía
albaquita florida
y también flor de laurel
una rosa y un clavel
para el hijo de María

Un segador le llevó
una gavilla de trigo
estaba contento el niño
y José la recibió
otro un melón le llevó
y también una sandía
dijo la virgen María
este regalo está bueno
le llevaron un camello
y una vaquita paría

Un cazador le mandó
una tortolita muerta
y recaudos de su huerta
una anciana le llevó
muy contento el Niño Dios
desechaba la tristeza
dispusieron con certeza
tres humildes pastorcillos
de llevarle un ternerillo
con cuernos en la cabeza

Al fin vino un picaflor
a dejarle una virtud
y le dio al niño Jesús
un beso de paz y amor
volaba a su alrededor
de verle tanta belleza
una cabra y una oveja
para el hijo de María
y una vaquita paría
con cuernos en la cabeza

Verso de Nacimiento

Tres picaflores volando
visitan al niño Dios
que en el pesebre nació
decía un pidén cantando

El cóndor con guitarrón
al niño dios le cantaba
y también lo acompañaba
un zorzal con acordeón
una loica y un gorrión
también llegaron cantando
las campanas repicando
pa que el niño se celebre
llegaron hasta el pesebre
tres picaflores volando

Arpa pa cantarle al niño
dijo la tenca yo llevo
y entonando un canto nuevo
la acompañó un jilguerillo
un pidén cantor y pillo
hasta el pesebre llegó
un águila preguntó
a donde fue el nacimiento
y tres tordos muy contentos
visitan al Niño Dios

Violín dijo una perdiz
llevo pa cantarle a Cristo
¿qué hay en el portal bendito?
preguntaba un codorniz
vamos dijo un cuculí
a cantar en alta voz
un chercán le contestó
vámonos todos en coro
a adorar aquel tesoro
que en el pesebre nació



Dijo en voz alta la rara
ya nació el hijo de Dios
y pa cantar le llevó
adornada su guitarra
con claveles en las alas
llegó un halcón preguntando
¿a dónde están adorando
al Mesías verdadero?
aquí nació el rey del cielo
decía un pidén cantando

Por fin vino una bandurria
tocándole una campana
le cantaba de mañana
al hijo de la virgen pura
cuando gorjeaba en la cuna
se veía muy hermoso
con su rostro luminoso
de belleza sin igual
nació Cristo en el portal
en medio de la pobreza

Verso de Nacimiento

Despierta reina de amor
que me abrai la puerta quiero
que te viene a visitar
un amante pasajero

Los profetas y patriarcas
antes que nazca el Mesías
anuncian de que vendría
a enseñarnos la ley santa
preparaban la llegada
del divino redentor
san Gabriel embajador
se le vino a hacer presente
y para que Jesús entre
despierta reina de amor

El señor fue concebido
en aquel seno materno
el hijo del padre eterno
el Mesías prometido
nueve meses escondido
estuvo el Dios verdadero
y a María con esmero
le dijo el niño Jesús
yo voy a salir a luz
que me abrai la puerta quiero

Por el espíritu santo
él tomó carne del vientre
se formó Dios para siempre
entre plagas y quebrantos
María cubierta en llanto
san Gabriel le fue a anunciar
que ya pronto va a encarnar
el divino salvador
y este es el hijo de Dios
que te viene a visitar

En Belén fue el nacimiento
de Jesús y su fortuna
después que estuvo en la cuna
vino el buey y le echó aliento
los astros del firmamento
adoran al verdadero
el gallo anunció primero
que Cristo había nacido
y persiguen los judíos
a un amante pasajero

Al fin en la despedida
verde cogollo de caña
nació Jesús en Belén
a la una de la mañana
de la virgen soberana
que lo crió con amor
y después con gran rigor
por el hombre padeció
y luego en la cruz murió
por darnos la salvación

Verso de Nacimiento

Reventó la papa hirviendo
al lado del hervor de l´olla
Pilatos sacaba el caldo
con ajicito y cebolla

Por profetas fue anunciado
el bendito nacimiento
por el mismo padre nuestro
Cristo redentor fue enviado
todo fue por el pecado
que se estaba cometiendo
el plazo se fue cumpliendo
de este bello acontecer
todos dicen que en Belén
reventó la papa hirviendo



Después que en Belén nació
el hijo del dios bendito
que huyeran para Egipto
un ángel les anunció
Herodes lo sentenció
a muerte dice la historia
hablaba con voz sonora
dijo tráiganlo al momento
porque quiero verlo muerto
al lado del hervor de l´olla

Herodes con desagrado
dijo con ira y sin tino
estos inocentes niños
por mí serán degollados
los judeanos armados
lo buscaban pa matarlo
no pudieron encontrarlo
al tierno niño inocente
para alimentar su gente
Pilatos sacaba el caldo

Por buen camino anduvieron
María, José y el niño
y al ver a sus enemigos
en piedra se convirtieron
fue una permisión del cielo
decía nuestra señora
Herodes hora por hora
esperaba al tierno niño
quería hacerle un cariño
con ajicito y cebolla

Al fin en la despedida
varillita de ciprés
iba Jesús y María
con el patriarca José
para Egipto iban los tres
muchos martirios sufriendo
heladas noches de invierno
decía José llorando
y los iba acompañando
el divino padre eterno

Bautismo de Cristo    

Aquí te traigo este pan
pa que tomís desayuno
cada cual se comió uno
y sobró para almorzar

El Señor se bautizó
a los veinticinco años
san Juan con un lindo paño
le echó el agua y lo secó
en el momento salió
destinado a predicar
entró al templo y fue al altar
donde había un señor cura
pa que tu alma sea pura
aquí te traigo este pan

Después de ser bautizado
predicaba la doctrina
de su santa ley divina
les hablaba el Dios amado
un hombre enfermo ha llegado
en el momento oportuno
soy pobre como ninguno
y no tengo que comer
yo te doy le dijo él
pa que tomís desayuno

Subió al monte Tabor
el señor con sus discípulos
vinieron pobres y ricos
a escucharle su sermón
ahí les dijo el Señor
no quede sin parte alguno
los llamó uno por uno
para darles el manjar
y dijo antes de empezar
cada cual se comió uno

Después de haber predicado
hizo una misa y tres señas
para toda su gente buena
que lo había acompañado
dijo vengan a mi lado
pa poderlos perdonar
luego voy a consagrar
un poco de pan bendito
los llamó y les dio a toditos
y sobró para almorzar



Al fin a todos les dio
un pan para el desayuno
que no se me quede alguno
a todos les convidó
de este modo alimentó
aquellos fieles cristianos
con humildad el soberano
de su padre les habló
y a todos les enseñó
que se amaran como hermanos

Las bodas de Canaán        

En Caná de Galilea
primer milagro que obró
por servirle a su compaña
el agua en vino convirtió

El maestro fue invitado
a un banquete de bodas
y en aquella misma hora
su invitación ha aceptado
con sus discípulos amados
entraron a aquella aldea
tal como Jesús desea
muy contento acompañó
la boda se efectuó
en Caná de Galilea

Su madre, hijo le decía 
en la mesa faltó el vino
que tengo que ver contigo
mujer le dijo el Mesías
aún no llega todavía
la hora le contestó
esto lo ejecutó
Jesús con muy buena idea
cuando anduvo en Galilea
primer milagro que obró

Seis tinajuelas de piedra
para aguadoras tenían
las hincheron hasta arriba
con agua de una cisterna
Jesús en esa contienda
en vino convirtió el agua
con santísimas palabras
lo convirtió y lo bendijo
Jesús el milagro lo hizo
por servirle a su compaña

El director del banquete
probó el agua convertida
y al novio le decía
este es un vino excelente
se sirve primeramente
el buen vino le advirtió
el Señor les ordenó
que a la mesa lo sirvieran
para que todos bebieran
el agua en vino convirtió

Verso de los Cuatro Evangelios    
 
El evangelio cristiano
fue escrito en comunidad
la pura y santa verdad
predicó el Dios soberano

Comed en comunidad
Cristo dijo entre vosotros
amad unos con los otros
Marcos escribió esta verdad
joven de muy corta edad
poseedor de 18 años
fue testigo el varón sano
de Cristo cuando murió
uno de los que escribió
el evangelio cristiano

Lucas también acredita
lo que Marcos escribió
lo mismo recopiló
sobre una plana escrita
fueron palabras benditas
que habló la divinidad
el evangelio en verdad
al revisar bien las listas
por los 4 evangelistas
fue escrito en comunidad

San Mateos fue escritor
del evangelio cristiano
él escribió por su mano
las verdades del señor
dejó como buen pastor
al hombre en comunidad
haciendo así una unidad
como los cuatro evangelios
forman un solo misterio
la pura y santa verdad



San Juan el evangelista
lo que también escribió
lo mismo se confirmó
en cuatro planas escritas
estas palabras benditas
bien comprende el fiel cristiano
San Juan por su propia mano
al hombre le dio el bautismo
a todito el cristianismo
predicó el Dios soberano

Al fin Jesús predicó
el evangelio cristiano
San Mateo por sus manos
lleno de fe lo escribió
San Marcos también tomó
parte como evangelista
San Lucas entregó su lista
tal como recopiló
lo que Jesús predicó
escribió San Juan Bautista

Versos de la mujer samaritana    

La mujer samaritana
en el pozo de Jacob
agua a Jesús le pidió
ella se mostró tirana

Salía de la Judea
con todo su apostolado
dejó varios bautizados
y regresó a Galilea
acción que tanto desea
y nunca pudo alcanzarla
se recomendó a una anciana
al peso de una virtud
donde conoció a Jesús
la mujer samaritana

Como a la hora de siesta
marchó Jesús a la fuente
cuando vio de repente
una mujer muy honesta
todo esto le manifiesta
cuando el agua le pidió
entonces ella comprendió
que aquel hombre era el Mesías
se vio tan arrepentida
en el pozo de Jacob

Al pedirle de beber
ella se mostró contraria
diciéndole que en Samaria
ni un judío puede haber
quiso darle a conocer
que Jehová era el dios
su corazón trasminó
dejó su alma en arreglo
para convertir el pueblo
agua a Jesús le pidió

Habló Jesús otra vez
para cumplir sus deberes
quien de mi agua bebiere
jamás nunca tendrá sed
y mandó luego otra vez
a su casa que se afana
busca el remedio que sana
pa que todo se cumpliera
antes que a Dios conociera
ella se mostró tirana

Al fin corrió presurosa
a dar al pueblo el aviso
fue porque era preciso
de la nueva venturosa
ella con voz primorosa
porque pudiesen creer
les dijo vengan a ver
al Mesías verdadero
dio el anuncio primero
aquella humilde mujer

Verso de la mujer samaritana      

La mujer samaritana
en el pozo de Jacob
agua Jesús le pidió
ella se mostró tirana

Recorriendo la Judea
enseñando y predicando
iba Jesús caminando    
ir donde Sara desea
decía que en la bordea
un día muy de mañana
habló con la soberana
y a la gente presuntosa
eres aquella dichosa
la mujer samaritana



Los apóstoles andaban
en Samaria algo comprando
y al salvador esperando
mientras tanto regresaba
a la cisterna llegaba
donde Jesús la observó
al oír se avergonzó
la predicha apesarada
presto cayó arrodillada
en el pozo de Jacob

Dicha mujer confundida
al decirle si supiera
quien te pide agua le diera
que él te dará agua de vida
ella contestó afligida
cuando a conocer le dio
nuestro patriarca bebió
de su relación diré
para probarle la fe
agua Jesús le pidió

Ya se llegaron los días
renunció la pecadora
y en el momento de ahora
hablaré con el Mesías
se oirá la profecía
de mi padre bella plana
y se oirá en Galana
fallaron mis intenciones
Cristo con santas razones
y ella se mostró tirana

Verso de Padecimiento

(Este verso está hecho a dos cuartetas, una 
se desglosa en la primera línea de cada dé-
cima, la otra en la última)

Tú dices que no me quieres
¿por qué no me quieres? dí
yo dejé de ser querido
sólo por quererte a ti

Mi padre Dios me escogió
para ser su hijo amado
por salvarte del pecado
y darte la salvación

Tú dices que no me quieres
obstinado pecador
y aumentas mi dolor
cada vez que tú me ofendes
aquel que en pecado muere
el infierno mereció
yo soy el hijo de Dios
que por darles gracias muero
por ser justo y justiciero
mi padre Dios me escogió

¿Por qué no me quieres? dí
sabiendo que por ti muero
yo soy aquel fiel cordero
que del cielo descendí
cruel castigo recibí
por salvarte del pecado
no seas tan descuidado
y medita mis desvelos
yo bajé del alto cielo
para ser su hijo amado

Yo dejé de ser querido
de mi santísimo padre
derramé gotas de sangre
al coronar mis sentidos
aquellos hombres impíos
con clavos me han taladrado
por ti sufrí con agrado
los suplicios y tormentos
yo bajé del alto cielo
por salvarte del pecado



Sólo por quererte a ti
permití ser enclavado
por salvarte del pecado
mi vida entera rendí
todos dieron contra mí
sin tenerme compasión
con dolor del corazón
sufrí los crueles tormentos
yo quise ganarte el cielo
y darte la salvación

Cuando en la cruz me mataron
toda la tierra tembló
el sol empalideció
los muertos se levantaron
los inocentes lloraron
cuando murió el redentor
al divino salvador
no le tuvieron piedad
para podernos salvar
él nos dio todo su amor

Verso de Padecimiento
Verso contrarrestado

Macho, martillo y tenazas
y hacha pa labrar la cruz
cordel pa atar a Jesús
escala, espada y lanza

El hijo del padre eterno
el Mesías prometido
fue azotado y escupido
por librarnos del infierno
Herodes en su gobierno
cruel sentencia le amenaza
matarlo era su esperanza
con una cruel rebeldía
para enclavarlo tenía
macho, martillo y tenazas

De la casa de Pilatos
lo sacaron sentenciado
va a morir crucificado
gritaba aquel pueblo ingrato
Anás y Caifás de inmediato
decían muera Jesús
y al rey que nos dio la luz
lo trataban de hechicero
trajeron tres carpinteros
y hacha pa labrar la cruz

Jesús sentenciado a muerte
no tiene quien lo consuele
su madre sí se conduele
llora por su hijo inocente
Verónica también siente
dolor cuando vio la cruz
en el calvario una luz
se veía como encanto
trajeron con ataranto
cordel pa atar a Jesús

Enemigos y contrarios
bofetearlo era un gusto
y lo llevaron al punto
hasta el monte del calvario
las tres Marías llegaron
hasta el lugar sin tardanza
Jesús muy humilde avanza
para ser crucificado
prepararon los tres clavos
escala, espada y lanza

Al fin el hijo de Dios
murió en el leño sangriento
y al dar el último aliento
toda la tierra tembló
el mundo se oscureció
el sol perdió su luz pura
dejó de brillar la luna
las estrellas palpitaron
los muertos se levantaron
vivos de la sepultura



Contrarresto

Macho, martillo y tenazas
preparan sus enemigos
Juan fue el único testigo
que de ello dejó constancia
no hay en su vida esperanza
las tres Marías diciendo
se sintió un ruido tremendo
cuando iba a ser su fin
decían ya va a morir
el hijo del padre eterno

Y hacha pa labrar la cruz
después que estuvo labrada
en los hombros fue cargada
del mismo señor Jesús
aquel que al hombre dio luz
le dieron crueles maltratos
el pueblo gritaba en alto
que muera crucificado
y lo sacan maniatado
de la casa de Pilatos

Cordel pa atar a Jesús
en el momento trajeron
hiel y vinagre le dieron
todo en una prontitud
lo privaron de la luz
al fiel cordero inocente
no estuvo tranquilamente
ni siquiera por un rato
y fue por Poncio Pilatos
Jesús condenado a muerte

Escalera, espada y lanza
ya tenían preparadas
María su madre amada
de llorar nunca descansa
con Magdalena se abraza
cuando lo crucificaron
en el lugar del calvario
sufrió tres horas penosas
le dieron muerte afrentosa
enemigos y contrarios

Vivos de la sepultura
se levantaron los muertos
se rasgó el velo del templo
según dice la escritura
se movieron las columnas
del templo de Salomón
María se desmayó
al ver su pálido rostro
murió por todos nosotros
Jesús el hijo de Dios

Verso de Padecimiento

Tú dices que no me quieres
¿por qué no me quieres? dí
dejé yo de ser querido
sólo por quererte a ti
 
Mi padre Dios me escogió
para ser su hijo amado
pa redimir el pecado
de Adán que un día pecó
cruel castigó recibió
por disfrutar los placeres
mira que en pecado muere
el que no pide perdón
y de todo corazón
tú dices que no me quieres

Dime mortal el motivo
del odio que me has tomado
porque siendo Dios amado
quieres enterrarme vivo
las blasfemias he recibido
mucho me duelen a mí
todo esto que padecí
se lo ofrezco al padre eterno
y de verme en el tormento
¿por qué no me quieres? dí

Aquel Dios omnipotente
al hombre vino a advertir
que a pesar de aquel sufrir
no deja de ser clemente
con el corazón ardiente
a todos ha redimido
dice Jesús yo he sufrido
suplicio tan inhumano
por amar a los cristianos
dejé yo de ser querido



Decían que era hechicero
los que a mí me ofendían
por eso me perseguían
en aquel tormento fiero
prepararon un madero
bien labrado para mí
con gusto lo recibí
y en mis hombros lo cargué
y en él tranquilo expiré
sólo por quererte a ti

Al fin me entregué al rigor
de la cruz y los sayones
y a mi padre mil perdones
pedí por el pecador
sin tenerme compasión
al calvario me llevaron
allá me crucificaron
para quitarme la vida
lloró la virgen María
cuando mi cuerpo bajaron

Verso de Pasión de Cristo  

Siempre lo crucificaron
mataron al nazareno
resucitó a los tres días
que redimió al mundo entero

Un tal Judas Iscariote    
vendió al hijo de Dios padre
treinta monedas de sangre
recibió el traidor por dote
le descargaron a azotes
cuando preso lo tomaron
a Pilato lo entregaron
para que lo sentenciara
aunque en él culpa no hallaran
siempre lo crucificaron

Irene amiga de Judas
le dijo traidor tirano
vendistes al soberano
porque en él teníai duda
un cirineo le ayuda
a Cristo a cargar el leño
mira que con tanto empeño
los clavos le están clavando
y Marcos dijo llorando
mataron al nazareno

Judas se desesperó
cuando murió el nazareno
y en las afueras del pueblo
en un árbol se ahorcó
Irene mucho lloró
porque se quitó la vida
Judas, Judas, le decía
contéstame que soy yo
mira que el hijo de Dios
resucitó a los tres días

Irene dijo afligida
Judas no resucitó
esto hizo el hijo de Dios
por cumplir su profecía
Pedro llorando decía
negué a Jesús nazareno
siendo un maestro tan bueno
tan humilde y tan piadoso
tan justo y tan poderoso
que redimió al mundo entero

Verso de Pasión de Cristo      

Samuel el Judío errante
se burló del salvador
viéndolo tan fatigado
le negó un corto favor

Estando en su triste hogar
tan tranquilo como digo
cuando recibió el castigo
que le sirvió de pesar
desde entonces salió a andar
aquel impío inocente
por los campos imperiantes
dice fatigado voy
y no se ha muerto hasta hoy
Samuel el Judío errante

Siguió el gotal aquel día
a Cristo el verlo pasar
sólo por acompañar
y cumplir su profecía
marchaba su compañía
aquel hombre con dolor
con sacrilegio mayor
sintió una ira precisa
con sonrisa de la misa
se burló del salvador



Por su vista presenció
aquellos crueles tormentos
los suspiros y lamentos
de María él lo sintió
pero los acompañó
hasta que lo han enclavado
en el madero sagrado
él se comenzó a reír
y no le ayudó a sentir
viéndolo tan fatigado

Por su impía y mala fe 
le propuso el mismo Dios
con ánimo siente voz  
llorando descansaré
este misterio se ve
en los libros con primor
cuando con tano sudor
iba la omnipotencia
y al llegar a su presencia
le negó un corto favor

Verso de pasión de Cristo  

Antes de mi cruel pasión
del rostro sangre brotaba
por todas partes sudaba
sangre de mi corazón

Cuando el Padre me mandó
aquel cáliz de amargura
lo tomé con gran ternura
porque así se decretó
mi espíritu conformó
al ponerme en oración
miré a la eterna mansión
muy triste y acongojado
por ser del hombre olvidado
antes de mi cruel pasión

Sufrí terribles dolores
cerca de Jesemaní
y mi muerte prometí
por todos los pecadores
de ver los hombres traidores
a mi padre suplicaba
luego un ángel me llamaba
para darme fuerza y luz
y al presentarme la cruz
del rostro sangre brotaba

En la cena presenté
en víspera antes de morir
cuanto tuve que sufrir
cuando los pies les lavé
al monte me retiré
cuando Judas se marchaba
con la intención que llevaba
de entregarme en el momento
y al pensar en mis tormentos
por todo el cuerpo sudaba

Terribles penas sufría
cuando el traidor me entregó
del tormento que me dio
a mi cuerpo estremecía
los traidores los tenía
presente en esa ocasión
sin tenerles compasión
al momento me entregué
y por el hombre sudé
sangre de mi corazón

Verso de Pasión de Cristo  
Verso contrarrestado

Llegó nuestro salvador
a donde el judío errante
pidiéndole suplicante
que le conceda un favor

La noche del prendimiento
ya Jesucristo sabía
que iba a llegar su agonía
y él solo estaba contento
desde aquel mismo momento
se penetró del dolor
angustiado del rigor
se allegó donde Caifá
y  a la casa de Aná
llegó nuestro salvador

Estaba en el huerto orando
con Pedro, Juan y Santiago
cuando recibió el mal pago
que ahí lo estaba esperando
sin saber cómo ni cuando
el enemigo triunfante
Judas corría adelante
y era el que lo iba a entregar
y así él pudo pasar
a donde el judío errante



Pilato traidoramente
le leyó la cruel sentencia
al redentor de la ciencia
por darle gusto a la gente
sabiendo que era inocente
aquel Dios insemejante
apoyado iba adelante
entró a su martirio cruel
se allegó a donde Samuel
pidiéndole suplicante

La primer vez que cayó
a los cuatrocientos pasos
apoyado por sus brazos
humilde se levantó
hacia adelante caminó
inundado de sudor
al amante redentor
a San Juan dijo por cierto
se le allegó por secreto
que le conceda un favor

Contrarresto

Llegó nuestro salvador
al pie del calvario y dijo
aquí fenece el mal hijo
inundado de sudor
él soportó su dolor
en el madero sangriento
no se le oía un lamento
a aquel Dios tan justo y bueno
tranquilo estaba y sereno
la noche del prendimiento

Adonde el judío errante
llegó el humilde Jesús
cargando la Santa Cruz
llegó casi agonizante
con un dolor incesante
María triste llorando
de ver que lo andan buscando
se enternecía por eso
cuando lo tomaron preso
estaba en el huerto orando

Pidiéndole suplicante
se allegó con tanta fe
agua pidió tengo sed
y dámela en el instante
pero aquel hombre ignorante
le dijo al omnipotente
quita de aquí prontamente
que de atrás te sigo yo
a donde lo destinó
Pilato traidoramente

Que le conceda un favor
por cariño o por piedad
porque con tanta crueldad
mortifican al señor
él soportó su dolor
y solo lo soportó
nadie se compadeció
ni por verlo mal herido
iba tan descolorido
la primer vez que cayó

Verso de Pasión de Cristo    
Verso contrarrestado

La niña que yo quería
la cortaron en el monte
una tajá de buen porte
entre las piernas tenía

Me mandó mi padre eterno
al mundo a salvar los hombres
reluce mi santo nombre
entre ancianos y modernos
al librarnos del infierno
lleno de sabiduría
dispuesto a rendir mi vida
para poderlos perdonar
aquí la vine a encontrar
la niña que yo quería

El primer paso que dio
Cristo en calle de la amargura
un judío con infuria3

una bofetá le dio
de Pilato recibió
sentencia de seis mil azotes
Jesús le dijo al bolbote
de cuya pasión les nombro
la cruz pa mis propios hombros
la cortaron en el monte

3  Infuria: furia



Seis mil seiscientos setenta
los azotes que le dieron
al redentor de los cielos
según la historia nos cuenta
las monedas fueron treinta
que recibió el Iscariote
en la cima de aquel monte
del calvario lo prendieron
y en el costado le hicieron
una tajá de buen porte

Del pueblo lo levantaron
pa hacerlo más padecer
llegó a Jerusalén
la cruz a cuesta al calvario
la ropa se la quitaron
para burlarse en seguida
desnudo en carne el Mesías
le despojaron su cuerpo
pero un manto rojo envuelto
entre sus piernas tenía

Contrarresto 

La niña que yo quería
vine a conocerla al mundo
siendo yo el autor segundo
hijo de José y María
lleno de sabiduría
oraba con amor tierno
bautizó ancianos y modernos
con su poder fraternal
a redimir al mortal
me mandó mi padre eterno

La cortaron en el monte
la madera pa la cruz
se mofaron de Jesús
príncipes y sacerdotes
y Judas el Iscariote
contra él se rebeló
por dinero lo vendió
al justo inocente y fiel
bendijo a Jerusalén
el primer paso que dio

Una tajá de buen porte
tenía al costado izquierdo
se la hizo Longivio el ciego
porque lo mandó Golgote
de Jesús recibió el dote
cuando el lanzazo le acierta
recobró su vista abierta
después que le dio el lanzazo
y fueron los latigazos
seis mil seiscientos setenta

Entre las piernas tenía
un hermosísimo manto
que no escandalice tanto
el cruel Caifá les decía
por una de sus heridas
su corazón traspasaron
antes de esto lo azotaron
con una cruel rebeldía
los hombres con tiranía
del pueblo lo levantaron

Verso a la cruz de mayo   

Soy el árbol principal
la palma más elevada
en todo el mundo adorada
y en la corte celestial

Te saludo hermosa cruz
con la mayor alegría
porque fuisteis bendecida
y sagrada por Jesús
hermoso rayo de luz
signo de todo mortal
soy el árbol principal
la palma más elevada
en todo el mundo adorada
y en la corte celestial

Te saludo cruz bendita
guía de mi salvación
que con mucha devoción
te he venido hacer visita
relucís a nuestra vista
en este adornado altar
yo te vengo a saludar
en este día temprano
sé que pa todo cristiano
soy el árbol principal



Te saludo con agrado
nuestra santísima cruz
donde el cuerpo de Jesús
murió en ti crucificado
traspasado con tres clavos
fuiste toda ensangrentada
como no ha de ser sagrada
con la sangre del Señor
fuiste para el pecador
la palma más elevada

Yo te saludo cruz bella
porque soy lindo tesoro
soy más brillante que el oro
que la luna y las estrellas
por los hombres de la tierra
pa Jesús fuiste labrada
por eso fuiste sagrada
hermosa y tan reluciente
y soy por todo creyente
en todo el mundo adorada

Te saludo cruz de Cristo
astro puro y luminoso
que los ángeles con gozo
te adoran árbol bendito
de ti se ahuyenta el maldito
de tu poder sin igual
soy el astro original
que te adornan las estrellas
soy adorada en la tierra
y en la corte celestial

Por fin santísima cruz
florcita de la pasión
yo te adoro y te venero
dentro de mi corazón
de las alturas el sol
te ilumina con sus rayos
por eso una vez al año
te rezan con devoción
y en el nombre de el Señor
te saludo cruz de mayo

Verso de la Virgen María

María es la más hermosa
que el oro y la perla fina
como el agua cristalina
que corre de losa en losa

De la cordillera al mar
un astro lindo y bonito
por mano de Jesucristo
a Chile vino a alumbrar
en Maipú está su altar
en una iglesia preciosa
como en un jardín de rosas
está brillando en la altura
de todas las almas puras
María es la más hermosa

Igual que la clara estrella
alumbra en sus resplandores
María flor de las flores
entre todas la más bella
radiante como centella
igual que el lucero brilla
es la estrella matutina 
que ilumina al aclarar
y María alumbra más
que el oro y la perla fina

El sol con sus lindas guías
atraviesa por los mares
recorriendo los lugares
hasta que amanece el día
dijo la virgen María
con su palabra bendita
el señor las examina
a todas las criaturas
y es su gracia y hermosura
como el agua cristalina

No han visto a las tres Marías
a la orilla del Jordán
en el cielo la verán
cuando ya declina el día
su hermosura es muy crecida
de verlas el alma goza
y se tiene por dichosa
lo dice el eterno Padre
cómo sería la sangre
que corre de losa en losa



Verso de la Virgen María

Las cuentas de mi rosario
son balas de artillería
hace temblar el infierno
con decir ave María

Oye, madre soberana
las quejas de un pecador
y contempla el gran dolor
que aflige mi alma humana
de tu ser la luz dimana
lo mismo que de un sagrario
para no ser tu contrario
te lo digo con anhelo
son escalas para el cielo
las cuentas de mi rosario

Ya no me muero de espanto
al contemplar mis dolencias
perdona mis insolencias
te quiero, tú sabes cuánto
hoy ven a sanar mi llanto
te lo pido madre mía
dame la suma alegría
dame la gracia y la luz
las palabras de Jesús
son balas de artillería

Santo Domingo fue autor
de la oración del rosario
y derrotó a sus contrarios
rezándolo con amor
y también el pecador
que le clama al padre eterno
está bajo su gobierno
y el de la Virgen María
esta devoción y guía
hace temblar al infierno

Todo el universo implora 
pidiendo la salvación
y todo el pueblo y nación
se salvará sin demora
muchas gracias atesora
el rosario y letanías
las rezaré noche y día
con el rosario en la mano
y se salvará el cristiano
con decir ave maría

Ángel glorioso y bendito
el rosario rezo yo
pa ver lo que padeció
el redentor infinito
una y otra vez repito
la Dios te salve y la santa
y mi Dios ya se levanta
del sepulcro pa la gloria
hace de Jesús memoria
el que los misterios canta

Verso de San Francisco

El demonio sembró vientos
con una yunta de arañas
al pie de una alta montaña
cosechó puros tormentos

Una pareja de toros
puso al yugo san Francisco
y se produjo un triguito
tan lindo como un tesoro
las espigas como el oro
brillaban que era un portento
y un ángel del firmamento
velaba aquella primicia
y por envidia y codicia
el demonio sembró vientos

En las bodegas del cielo
caía el trigo a raudales
mil echonas colosales
segaban a todo vuelo
gran entusiasmo y revuelo
oíase en la cabaña
amarillaban las cañas
del trigo ya engavillado
y el diablo clavó el arado
con una yunta de arañas

Quinientas mil toneladas
rindió la cosecha aquella
alumbraban las estrellas
las parvas apretujadas
en las lomas empinadas
florecía la cizaña
murciélagos y alimañas
a Satanás maldijeron
cuando llorando lo vieron
al pie de una alta montaña



La dulce virgen María
fue este día espigadora
y de la celeste aurora
granos de luz recogía
un ángel era su guía
Jesús el rey del sustento
y entre fieros juramentos
el diablo sembró el pecado
y por estar condenado
cosechó puros tormentos

En la tierra del edén
los santos se reunieron
y a san Francisco eligieron
como el príncipe del bien
presente estaba también
nuestro supremo hacedor
y muy contentos los dos
por la cosecha brindaron
y a Satanás sepultaron
en el valle del dolor

Verso divino por clamor          

Mira los diez mandamientos
mira nuestra salvación
mira a Dios nuestro señor
mira el cruel padecimiento

Mira cristiano soberbio
mira al Dios omnipotente
mira la luz reluciente
mira el santo evangelio
mira el sagrado misterio
mira Jesús en el templo
mira el santo sacramento
mira los sabios ministros
mira aquel cáliz bendito
mira los diez mandamientos

Mira el ángel de tu guarda
mira que está a tu presencia
mira con inteligencia
mira que alguien te resguarda
mira las santas palabras
mira de tu redentor
mira infiel pecador
mira seas buen cristiano
mira no seaís inhumano
mira nuestra salvación

Mira el poder celestial
mira la ciencia divina
mira la santa doctrina
mira que tú eres mortal
mira al pie del altar
mira al dar la comunión
mira en la consagración
mira está el cuerpo de Cristo
mira en aquel tan bendito
mira a Dios nuestro señor

Mira con dolor pendiente
mira del santo costado
mira de tu Dios amado
mira la sangre vertiente
mira sostén en tu mente
mira ten conocimiento
mira el corazón abierto
mira de tu buen Jesús
mira que murió en la cruz
mira el cruel padecimiento

Mira al fin en el calvario
mira donde murió Cristo
mira sin tener delito
mira así fue necesario
mira quien fueron contrario
mira nuestra madre implora
mira que por su hijo llora
mira con tantos desvelos
mira el camino del cielo
mira el reino de la gloria

Verso de clamores      

No me digas que no llore
cuando el corazón porfía
déjame tener la pena
como tuve la alegría

Si mi deseo es llorar
como san Pedro lloró
y de esta manera yo
la gloria podré ganar
Jesús no puede olvidar
a quien su poder implore
para que mi alma no ignore
este divino tesoro
si vez que por tu amor lloro
no me digas que no llore
 



Con todo mi corazón
mi potencia y mi sentido
lloren ojos tristes míos
hasta alcanzar el perdón
a quien nos da todo don
es una segura guía
por eso así el alma mía
puede en llanto deshacerse
no es conveniente oponerse
cuando el corazón porfía

Una lágrima es bastante
para merecer tu gracia
hasta la última desgracia
pudo salir yo triunfante
madre del divino infante
la más bondadosa y buena
lloraba cual Magdalena
que me proteja de justo
así como tuve el gusto
déjame tener la pena

Llorando y pensando tanto
mi Dios misericordioso
con su auxilio poderoso
mitigará nuestro llanto
perdonando a todo cuanto
te ofendo en mi rebeldía
pasar de noche y de día
en un continuo penar
quiero tener el pesar
como tuve la alegría

Verso a lo divino

Padre y redentor mío
con lágrimas se lo digo
aquí vengo arrepentido
porque mi alma está en peligro

Voy a hacer un guitarrón
de madera de laurel
y voy a cantar con él
alabanzas al señor
triplica una afinación
que de distintos sonidos
pa cantar con buen sentido
y al cielo elevar mi voz
para celebrar a Dios
padre y redentor mío

Voy a hacer una vihuela 
pa cantar en alta voz
pa que llegue al trono de Dios
el sonido de las cuerdas
que sea sonora y buena
pa cantar a lo divino
yo con dolor me persigno
para alabar al señor
y este precioso favor
con lágrimas se lo digo

Para poder ser feliz
voy a hacer una acordeón
para cantarle al señor
los salmos del rey David
cuando a este mundo nací
de mi Dios fui protegido
por eso ahora le pido
mi salvación angustioso
señor misericordioso
aquí vengo arrepentido

También voy a hacer un arpa
pa cantarle al salvador
el rey David fue el autor
de ese instrumento que encanta
señor perdona mis faltas
con humildad se lo digo
en la iglesia me arrodillo
para pedirle perdón
que me dé la salvación 
porque mi alma está en peligro



Al fin voy a hacer un piano
pa cantarle al celestial
yo soy pecador mortal
rebelde, infiel y tirano
señor mío y soberano
dame la paz y concordia
perdone mis malas obras
padre mío y poderoso
usted que es tan bondadoso 
y rico en misericordia

Verso de el sembrador

Me le hace que estoy segando
con una echona maldita
y me quedan las puntitas
con cien tareas medidas

Misterioso sembrador
aquel que derrama el grano
para que todo cristiano
convierta su corazón
las palabras del señor
son las que se están sembrando
para que siga aumentando
la semilla espiritual
y un triguito celestial
me le hace que estoy segando

Muy fina fue la semilla
que san Mateo sembró
en Jerusalén se oyó
esta preciosa doctrina
en tierras de Palestina
san Marcos la dejó escrita
y san Juan lo testifica
y en su mente lo anotaba
y san Isidro segaba
con una echona maldita

Misterioso aquel sembrado
dijo el salvador del hombre
y en la cumbre de aquel monte
fue el Señor crucificado
nuestro salvador amado
sembró la hermosa plantita
que a todos nos purifica
y nos da la salvación
ya saqué la obligación
y me quedan las puntitas

Desde la gloria bajaron
como claro y bien se sabe
miles y millones de aves
y el trigo se lo comieron
por varias partes se vieron
comer la hermosa semilla
a veces en demasía
se trabaja con empeño
no puedo gozar mis sueños
con cien tareas medidas

Por fin Marcos escribió
lleno de fe y de alegría
por la muerte del Mesías
y también por su pasión
la doctrina la sembró
aquella gracia divina
por toda la Palestina
la sembró con gran cariño
de la cosecha del trigo
comieron las avecillas

Verso a lo divino

Si me quieren, sé querer
si me olvidan, sé olvidar
si me desprecian, desprecio
ése es mi modo de amar

Dios quiere las almas puras
pa poderlas perdonar
y así se podrán salvar
las inocentes criaturas
como dice la escritura
en las tablas de la ley
lo pronuncia san Gabriel
el divino verdadero
dijo el poderoso eterno
si me quieren, sé querer

Ninguna alma se ha perdido
dijo Dios después de mí
tendrán el ser que les di
memoria y cinco sentidos
pero nunca han conocido
por dónde les viene el mal
nunca dejarán de hablar
ni de dar bueno ejemplos
dijo Dios al mismo tiempo
si me olvidan, sé olvidar



El Señor tiene un sentir
con los que se han condenado
y los tiene olvidados
para sécula sin fin
de ahí nunca han de salir
de aquel fuego tan inmenso
este es un fuego eterno
porque aquí ya no hay perdón
dijo el divino Señor
si me desprecian, desprecio

Dijo el divino Señor
las almas puras y limpias
gozarán de mis delicias
y obtendrán la salvación
reciban la comunión
en la mesa del altar
las que se quieran salvar
practiquen la santa fe
que yo los perdonaré
ése es mi modo de amar



VERSOS A LO HUMANO

Verso de presentación del poeta        

Yo soy el mejor autor
poeta de mucho talento
pa tocar el instrumento
tengo fama de cantor

Quila Ballestero Honorio
entra con veintidós letras
soy el único poeta
que hay en este territorio
en composición no ignoro
soy rico improvisador
sáquenme otro mejor
en todo lo que han andado
pa cantar improvisado
yo soy el mejor autor

Yo no soy cantor soy poeta
que tengo mucha memoria
para explicar una historia
es poco lo que me cuesta
para dar una respuesta
la doy en breves momentos
la instrucción y fundamento
según mi disposición
en Chile yo soy cantor
poeta de mucho talento

Con cantores he cantado
que también quieren ser poetas
en preguntas y respuestas
para explicación me han dado
yo no soy autorizado
pero sí de harto talento
con mi buen sentido invento
a lo divino y humano
también tengo buenas manos
pa tocar el instrumento

Hacen unos cuantos años
que en Chile corre mi fama
y cuando un cantor me llama
pronto ve su desengaño
y si nos autorizamos
tiene que ser buen autor
yo soy buen compositor
al compás de mis consortes
en Chile de sur a norte
tengo fama de cantor



Por fin digo en la elocuencia
yo como poeta afamado
en Chile no hay encontrado
quien me haga la competencia
tengo mucha inteligencia
para inventar versación
toda mi composición
intrucción y fundamento
soy un poeta de talento
que tengo mucha opinión

Verso de presentación del poeta     

Yo soy el poeta mayor
que no quiero ningún consejo
todavía no estoy tan viejo
para bajar de opinión

Soy hijo de padres pobres
pero de buena conciencia
soy de mucha inteligencia
y de corazón muy noble
yo me he ganado un buen nombre
como buen compositor
de talento superior
y de composición buena
y en esta nación chilena
yo soy el pueta mayor

Si me quieren conocer
y saber de mi talento
como improviso e invento
y como puedo componer
aquí me voy a entender
de mis cantos no me dejo
mi fama desde muy lejos
se nombra en esta nación
yo soy un seguro autor
que no quiero ningún consejo

Soy domiciliado en Loica
de la comuna de san Pedro
cincuenta y ocho años tengo
y tengo experiencia propia
cuando improvisar me toca
mis opiniones les dejo
bien fundado me aconsejo
y en mi saber me analizo
para cantar de improviso
todavía no estoy tan viejo

El año mil novecientos
diecisiete fui nacido
de chico fui de sentido
de memoria y de talento
de mucho conocimiento
para la composición
soy un afamado autor
que a Dios temo solamente
me costaría la muerte
para bajar de opinión

Verso de Santa Genoveva      

Bella querida condesa
aquí te vengo a avisar
pronto te van a sacar
a cortarle la cabeza

De tu muy amado esposo
te llegó la cruel sentencia
y Golo con gran urgencia
la escupió muy gustoso
vendrán a tu calabozo
dos verdugos con gran prisa
hombres de tanta seriesa
te van a sacar de ahí
y esto creédmelo a mí
bella querida condesa

La más simpática Berta
llegó a la reja en persona
y le dijo a su patrona
si está durmiendo despierta
Genoveva como muestra
le tuvo que contestar
la doncella sin tardar
le dijo al verla que llora
va llegar tu postrer hora
aquí te vengo avisar

Contestó la prisionera
tráeme tinta y papel
pa poder escribir bien
una carta verdadera
por ser mi hora postrera
un adiós te voy a dar
al conde vas a entregar
esta esquela Jesús mío
por calumnia de un impío
pronto te van a sacar



La condesa lagrimando
el último adiós le dio
el escrito lo mojó
por eso se iba borrando
de sí mismo aconsejando
que muriera su iglesia
que pedido de su alteza
que su cuerpo fuera muerto
la sacan para un desierto
a cortarle la cabeza

Al fin cuando la encontró
en aquella serranía
aquella santa querida
de rodillas se postró
le pidió perdón a Dios
llena de gusto y de gozo
al ver que llegó su esposo
tuvo dicha y alegría
lloraba de noche y día
en el desierto penoso 

Verso de Santa Genoveva    

Santa Genoveva estuvo
siete años en la montaña
con su hijo en unas cabañas
una cierva lo mantuvo
la providencia lo sostuvo
para que esto se escribiera
juzgando si alguien hubiera
una mujer o sea hombre
le habría dado por nombre
cabrita romeralera

Al pequeño le enseñaba
a que conociera Dios
con una serena voz
y la fe le prodigaba
el niño en cuanto aclaraba
partía a los matorrales
árboles que son frutales
por nuestras necesidades
bastemos tanta humildad
que andais por los romerales

Luego que ya se agotaba
lo que da el árbol silvestre
partía por lo terrestre
y al cielo sus quejas daba
la madre al creador le daba
gracias por su hijo sencillo
que aparenta cervatillo
le decía al desdichado
buen dar que andáis hijo amado
pastando el alfilerillo

Le habló un día de San Juan
del patriarca y su virtud
vestido así como tú
creció en el río Jordán
éstas probanzas me dan
noticias y los anales
aunque no somos iguales
sufrimos crueles tormentos
y a Dios daremos cuenta
por los alfilerillares

Al fin en la despedida
varillita de sarmiento
Genoveva padeció
siete años en el desierto
esto ha sido como ejemplo
lo sufrió aquella reina
en una caleta de piedra
pedía su mantención
y ahí le mandó el Señor
de leche llena una siembra

Verso de amor    

Porque me voy y te dejo
cuesta mucho pa olvidar
no tuviste compasión
de mí tendrás que acordarte

Ya estoy cansado de amarte 
es más lo que he padecío
es tanto lo que he sufrío
que mejor pienso dejarte
yo no quería olvidarte
pero veo tus desprecios
mejor me retiro lejos
a conquistar otro amor
siento en mi pecho un dolor
porque me voy y te dejo



Recuerda prenda querida
de mis primeras palabras
cuando te dije con lágrimas
que fueras la esposa mía
alegre te sonreías
escuchando mi explicar
yo te dije que al altar
muy pronto te llevaría
por eso paloma mía
cuesta mucho pa olvidar

Para mí ha sido el fracaso
no fue por falta de empeño
imagínate que en sueño
yo te he tenido en mis brazos
de tu reflexión no hay caso
ya eres dueña de otro amor
yo tengo en mi corazón
recuerdos de tu amor cruel
de tu pobre amigo fiel
no tuviste compasión

A mí no me causa enojo
pero tengo sentimiento
porque ya hace tanto tiempo
que me engañai con tus ojos
a otro amor yo me acojo
por ver si puedo olvidarte
recuerda que supe amarte
con un cariño profundo
mientras vivai en el mundo
de mí tendrás que acordarte

Al fin en la despedida
así lo quiso el destino
perdí el tesoro más fino
que era toda mi alegría
voy a terminar mi vida
de pena y tanto dolor
casi no tiene perdón
lo que tú hiciste conmigo
una daga de dos filos
traspasó mi corazón

Verso de amor fino    

Tiene mi perla preciosa
de oro reluciente el pelo
los labios como un coral
los ojos color del cielo

Ella se llamaba Hortensia
es la más bella entre mil
vuela como ave gentil
a la más alta eminencia
pero ella con obediencia
vuelve hacia mí presurosa
tan honesta y hacendosa
que no encontraré otra igual
rostro de ángel celestial
tiene mi perla preciosa

Es de muy triste mirar
pero de mucha ternura
y al ver su gran desventura
triste me pongo a llorar
con su dicha sin cesar
me da la paz y el consuelo
me llena de grato anhelo
su hermosura y su belleza
tiene por naturaleza
de oro reluciente el pelo

Es de sonrisa halagüeña
que ya no hay comparación
es humilde de corazón
la que se dice mi dueña
es dura como una peña
o mejo dicho un pedernal
ni el más fragante rosal
se iguala a ella, se indica
porque tiene desde chica
los labios como un coral

También tiene el cuerpo fino
como un alambre delgado
elegante y adornado
parece un ángel divino
hace feliz mi destino
y con ella me desvelo
no siento ningún recelo
adorando a mi perlita
y tiene a más de bonita
los ojos color de cielo



Al fin parece una estrella
del celeste firmamento
mi ninfa lo que contento
siento yo al vivir con ella
es la angelical doncella
en la época presente
no hay entre la humana gente
quien le iguale su hermosura
y para más preciosura
tiene el lucero en la frente

Verso de amor     

Con mi alma intrestecida4

de ti me voy a ausentar
ingrata mal pagadora
por Dios que te va a penar

Pa otro país veloz
muy pronto me voy a ir
pero antes de partir
te voy a decir adiós
ahí me despido de vos
con una pena crecía
y si tu amor homicía
si infiel habéis sido conmigo
todo esto yo te lo digo
con mi alma intrestecida

Si con gran preseverancia5

me hubierais querido a mí
yo habría puesto en ti
mi amor con grande arrogancia
por causa de tu inconstancia
pronto te voy a dejar
lágrimas habéis de llorar
a cada hora y momento
con dolor y sentimiento
de ti me voy a ausentar

Cuando yo te amé dijistes
gustosa y con alegría
que nunca me olvidarías
fue lo que me prometistes
por querer no me quisistes
con cariño halagadora
maldita la infeliz hora
cuando vine a conocerte
ni tu sombra quiero verte
ingrata mal pagadora

4  Intrestecida: entristecida 
5  Preseverancia: perseverancia

Si con grande procosía6

me miráis indiferente
aquí te tengo presente
mi sufrir y tu falsía
no estará lejano el día
que de mí te has de acordar
porque yo te supe amar
con un cariño esmerado
del haberme despreciado
por Dios que te va a pesar

Verso de amor

Mira mujer el amor
como es en este mundo
que con cariño profundo
nos nace del corazón
de cuanto fue mi dolor 
cuando tu amor me negaste
tú muy tranquila quedaste
pensando no sé qué cosa
y como eres tan hermosa
yo no he podido olvidarte

Ay, querida amiga mía
cuando me acuerdo de ti
cuanto fue lo que sufrí
cuando no me recibías
tú sabes prenda querida
cómo este amor principió
se mantuvo entre los dos
sin que nadie lo supiera
se elevó hasta las estrellas
y todo se terminó

De pena me desmayé
pensando en mi mala suerte
en los brazos de la muerte
largo rato agonicé
mira mujer otra vez
lo que a mí me sucedió
cuando mi cuerpo cayó
desplomado hacia la tierra
pensando en ti, dulce estrella
y en mi  santísimo Dios

6  Procosía:  hipocrecía



Yo nunca me imaginé
que tal cosa sucedía
dije yo así es la vida
y solo me conformé
yo no sé si volveré
nuevamente a hablar con ella
sé que de alguna manera
tenemos que hablar los dos
para explicarle yo
algo aunque ella no quiera

Al fin, delicia del alma
aquí te digo en persona
de dejarte una corona
de oliva, laurel y palma
para que vivas en calma
a mi lado te tuviera
aunque tu madre no quiera
que te converse solita
para un sí de tu boquita
te diera mi vida entera

Verso de ejemplo   
Verso contrarrestado

Una mujer enojá
se lo cortó a su marío
después que se lo cortó
se lo dio a tomar cocido

Una cristiana soberbia
vive tranquila en su vida
dice en su soberanía
de que hay Dios y no se acuerda
en la América chilena
se ha sabido esta verdá
una de la santidá
por mala la desechó
negaba la fe de Dios
una mujer enojá

El hombre estaba adorando
el dulce nombre de Jesús
la mujer siendo su cruz
ahí lo estaba tentando
lo seguía perturbando
en la oración que lo vio
de verlo tan convertío
de rabia se despedazaba
el rosario en que rezaba
se lo cortó a su marío

Al ver su arrepentimiento
que el marío estaba haciendo
de ahí se fue convirtiendo
de su pecado violento
de un momento a otro momento
conoció que había Dios
entonces se convirtió
se consoló con llorar
se lo hubo de encadenar
después que se lo cortó

Supo el cura parroquial
de estas dos almas felices
de que estaban con la virgen
vino y las mandó llevar
se fueron a confesar
con su cuerpo intestrecido
el cura a lo que los vio
vino al templo a confesarlos
el pan bendito en el cáliz
se  lo dio a tomar cocido

Contrarresto 

Una mujer enojá
decía que Dios no había
sola no se convertía
ni en la mayor cristiandad
expresa de la ciudad
dijeron vamos a prueba
dijo el cura voy donde ella
destinado a predicar
por ver si puedo enmendar
una cristiana soberbia



Se lo cortó a su marío
aquel rosario bendito
negaba la fe de Cristo
al divino Jesús mío
con su cuerpo enfurecido
ella pasaba rabiando
de ver a su cruz rezando
en la oración que vio
al divino Jesús mío
el hombre estaba adorando

Después que se lo cortó
apesarada se vio
a su dichoso marío
después perdón le pidió
de rodilla se postró
pidiéndole al santo templo
al tomar el sacramento
que su cuerpo lo deseaba
y de Dios fue perdonada
al ver su arrepentimiento

Se lo dio a tomar cocido
el pan bendito y sagrado
con deseos ha comulgado
la mujer con su marido
a los pies de un Jesús mío
ta la reina angelical
de rodillas en el altar
esas dos almas felices
de que estaban con la virgen
supo el cura parroquial

Verso de Revelación en sueño

Un día que salí al campo
en busca de una avecilla
me encontré con una niña
que parecía un encanto
su vestidura de blanco
y su rostro angelical
sus labios como un coral
y sus ojos como el cielo
ondulado un rubio pelo
y al cuello de oro un collar

Ella me dijo poeta
quiero tenerte en mis brazos
que de oírte no me canso
esa voz de clarineta
mejor dicho una trompeta
que desciende de tus labios
al oírte me desmayo
esas dulces melodías
por tus lindas poesías
le voy hacer un regalo

Al contestarle le dije
tanto no merezco yo
pero ella me contestó
tú tienes muy buen origen
mi voluntad me exige
oír tu canto armonioso
tú eres poeta virtuoso
y de poderes dotados
del cielo privilegiado
y triunfador victorioso

Gran poeta yo te adoro
se allegó y me dio un abrazo
y ahí se formó un palacio
de ángeles cantando en coro
en guitarrones de oro
cantaban en alta voz
entonces dije por Dios
no son cosas de este mundo
y con cariño profundo
sonriente se despidió

Al fin se fue y me dejó
con los ángeles cantando
al cielo se fue elevando
y en las nubes se internó
nuevamente apareció
despidiéndose contenta
yo vi que se abrió una puerta
en el cielo en mucha altura
vi la belleza más pura
que en el mundo no se encuentra



Verso de pajaritos   

Chincol que te habíai hecho
tiempo que te ando buscando
al cabo te vine a hallar
chincolito chincoleando

Tenía este chincolito
una diuca muy amiga
y siempre andaba a la siga
de su querido amiguito
piérdesele el chincolito
en el lugar más estrecho
más la diuca en un barbecho
anidándose la halló
y luego le preguntó
chincol que te habíais hecho

El día que me perdí
dijo el chincol a la diuca
no supe ni de mi ruca
y fui a dar a Conchalí
la pascua la pasé ahí
cantando y zalagardiando
a veces por acá llorando
en los mayores extremos
para que nos arreglemos
tiempo que te ando buscando

Mi esposo que era el diucón
se murió y me dejó sola
y supe que tu chincola
te la arrebató un halcón
mudos los dos por razón
nos tenemos que casar
así lo hubo de pensar
después que murió el difunto
para arreglar este asunto
al cabo te vine hallar

Bien haremos la pareja
convengo en el esposorio
tú estai algo vejestorio
tú también estai algo de vieja
con tus llantos y tu quejas
mi corazón va ablandando
casémonos pero cuando
no quiero más ofenderte
no perdaís cuidado verte
chincolito chincoleando

Por fin en este contrato
estaban y un gavilán
y les dijo aquí me dan
de su boda el mejor plato
y si no junto los mato
ya saben que soy atroz
el chincol dijo por dios
mátenme a mí no a mi niña
pero el ave de rapiña
siempre arrasó con los dos

Verso de reunión de pájaros

Hubo una gran reunión
entre bosques y madreselvas
que como rey de las selvas
le tocó hablar al león
todos dieron su opinión
de pájaros y animales
haciendo fuerzas brutales
el peso de la vida cara
no hallan semillas las raras
ni lombrices los zorzales

Este mal del mundo entero
tortura a chicos y grandes
hasta el cóndor de Los Andes
no haya qué echarle al guargüero
sufre el traro y el jilguero
loca, diuca y diucones
tordos, torcazas y gorriones
tencas, tiuques y chercanes
los loros por charlatanes
los chunchos por cabezones

Todos han tenido su historia
zorros, liebres y patos chinos
con el cambio del destino
ni el ruiseñor canta gloria
ni el burro que hace memoria
del paciente en la frontera
se aburre en las sementeras
por falta de producción
hasta el potro regalón
relincha en las pesebreras



La escasez  dijo el guardrado
se debe a brerla y desbenes
cantan de hambre los pequenes
la lechuza y el chucao
y el chonchón por otro lado
de mal nombre y mal agüero
hablándoles del puchero
todo es falta de armonía
porque no se encuentra hoy día
ni pasto por los potreros

Al fin los pájaros de Chile
junto con  los animales
sufren todos por iguales
según explican los triles
hasta los sapos y reptiles
hallaron bien la reunión
pa protestar en unión
la tremenda carestía
porque se encuentra hasta hoy día
por falta de la razón

Verso de la reforma agraria de los 
pájaros. Agosto de 1969

Para trabajar la tierra
se origina capital
decía triste un chercán
arriba de una mata de higuera
por allá en una palmera
le contestaba un gorrión
ésa es la verdad señor
sin capital no hay trabajo
por eso es que vino abajo
el pequeño agricultor

También dijo un carpintero
hablando con un pitío
que toda la vida ha sido
despreciado el zorzal mero
un cachudo y un jilguero 
dicen por su mal destino
hay que abrir otro camino
para alivianar la carga
la vida está muy amarga
para el pobre campesino

Un trile lleno de espanto
dijo como diputado
haré llegar al senado
la necesidad del campo
una tórtola con llanto
pidió con necesidad
una ayuda por piedad
un chincolito decía
y también por la sequía
se ha visto calamidad

Un aguilucho decía
yo hablo como senador
que al pequeño agricultor
hay que ayudar sin medida
y si no la carestía
nunca va a terminar
tenemos que trabajar
decían dos codornices
no puedo sacar lombrices
dijo con pena un zorzal

Al fin dijo un picaflor
arriba de un cardenal
el cóndor va a gobernar
a Chile mucho mejor
si al pequeño agricultor
lo levanta en condiciones
que valgan sus opiniones
y haga la reforma agraria
aunque se infurien las águilas
y pateen los halcones

Viva el 18 de septiembre    

Viva el 18 de Septiembre
que celebramos en Loica
bebiendo en vasos y en copas
en mucha orden se entiende
los regidores atienden
hasta el último final
don Atalicio Aguilar
y don Santiago Miranda
y este verso se los manda
el gran poeta regional



Todas las autoridá
de Loica bien se portaron
con seriedad vigilaron
por toditas las ramás
no hubo ni una novedad
en esta preciosa fiesta
una alegría despierta
en ancianos y modernos
viva el 18 diciendo
bailando chilenas cuecas

También el profesorado
se portó muy bien lo indico
presentaron un equipo
de niños bien ordenados
se sentían los bullados
y el sonar de las vihuelas
gran campeonato de rayuela
y un alto palo ensebado
y huasos muy bien plantados
que bailaban con espuelas

El señor cura inició
a las 9 de la mañana
una misa de campaña
y mucha gente asistió
después la fiesta siguió
los futbolistas jugando
los poetas refraniando
décimas, dichos y payas
la fiesta así no desmaya
decían contrapuntando

Al fin fue linda la fiesta
de todo hubo su poquito
también estuvo bonito
el canto de los poetas
carreras en bicicletas
tuvieron bien ordenadas
las carreras ensacadas
fueron las más divertidas
lo más bonito que había
fueron las cuecas premiadas

Planeta Martes. 1963 

Allá en el planeta Martes
hay otra clase de gente
es un mundo floreciente
adornado de diamantes
allá hay palacios brillantes
de sí mismo iluminado
aquellos artes ponados
que no hay con qué comparar
y un sol que se ve alumbrar
de unos colores dorados

Allá los mares profundos
son de un agua cristalada
son dulces no son salada
que la bebe todo el mundo
allá hay poderes profundo
cantan peces y animales
también hay lindos portales
y músicas muy sonoras
es una vida de gloria
los hombres son inmortales

Allá la vida es eterna
nunca mueren los viviente
y viven tranquilamente
la ancianidad y la moderna
de oro puro son las piedras
de olor agradable el viento
allá todos son atentos
y humildes de corazón
para alabar al señor
hay millones de instrumentos

Para la locomoción
son rápidos como bala
los hombres todos con alas
y vuelan por la espación
tienen comunicación
pa hablar con otros planetas
se dan rápidas respuestas
son de un oído profundo
solamente a este mundo
hablan y nadie contesta



Al fin allá en el planeta
hay montes, pampas y ríos
mujeres y hombres activos
de inteligencia completa
sin necesidad de letra
son sabios los inmortales
allá todos son iguales
de un elevado talento
y quizás si en algún tiempo
conocemos a los marciales

Árboles y arbustos. 1967

El nogal para hacer estribos
el lingue para hacer yugos
el trébol pa hacer tarugos
y pa baños el nutrío
para ramos el olivo
el quillay pa hacer enjabras
el álamo pa hacer tablas
pa hacer rayos el espino
la parra para hacer vino
pa cocos y miel la palma

La quila para picana
pa hacer peine el coligüe
pa hacer canastos el mimbre
pa varillas la patagua
el guayacán pa hacer cucharas
pa hacer platos el canelo
el peumo pa hacer luslero
la acacia pa mordazas
el litre para hacer masas
y para mostos el ciruelo

Para postes el Traiguén
el boldo para balsón
la lumilla pa timón
pa medicina el culén
pa astillas el bollén
la coilera pa hacer arco
para la peste el barraco
pa el amor la yerba buena
el toronjil pa la pena
y pa friegas el tabaco

Para bancos el peral
el algarrobo pa tablones
la luma pa hacer limones
y pa teñir el quintral
pa pitos el cañaveral
pa brevas y higos la higuera
pa hacer orchata la almendra
pa la nube el sauce negro
pa saumerio el romero
y pa adornos la palmera

Pa árbol de pascua el pino
el guindo pa hacer mistela
la caoba pa vigüelas
y pa hacer dulce el membrillo
el durazno pa huesillos
pa sopaipillas el zapallo
pa el trueno el contrarayo
y pa sacar fuego el maqui
pa santiguar el palqui
y pa cruces el mayo

Ponderación. 1961

Yo me tomé al desayuno
trescientos cincuenta mates
doce mil tazas de chocolate
y la mitad de un toruno
en el almuerzo seguro
me comí treinta corderos
un segundo me refiero
un fondo de charquicán
me comí una horneá de pan
un chancho y siete carneros

Me comí quinientos pavos
en una sopa cazuela
me comí ochenta borregas
todas en un solo asado
mil pollos escabechados
me comí con ligereza
estando sentado a la mesa
me tome un fudre de vino
no crean que perdí el tino
porque soy pura firmeza



A la once me tomé
mil tazas de té con leche
me comí ochocientos queques
pero ni me paladié
nuevamente principié
a la hora de la comida
trescientas pavas cocidas
me comí en un solo plato
doscientos cuarenta patos
y de postre cien sandías

Para calentar los pies
después de estar acostado
me tomé bien reposado
cien tazas de café
porotos comí después
porque siempre hambre tenía
un tonel de chicha hervida
pa combatir el resfriado
cien kilos de queso asado
para bajar la comida

Al fin me comí un caballo
estando acostado en la cama
quince sacos de manzanas
asados treinta zapallos
cocidos cincuenta gallos
me comí bien ajisados
ciento cincuenta pescados
diez kilos de mantequilla
ciento sesenta gallinas
y un quintal de charqui asado

Ponderación. 1964

Vi un día cien culebrones
y doscientas sabandijas
vi trescientas lagartijas
y cuatrocientos leones
vi quinientos langostones
y seiscientos faisanes
vi setecientos caimanes
y ochocientos cucarachos
y vi novecientos sapos
y vi mil alacranes

También vi mil cien lagartos
y mil doscientas iguanas
vi mil trescientas arañas
y mil cuatrocientos gatos
vi mil quinientos guanacos
y mil seiscientos ratones
mil setecientos gorriones
y mil ochocientas sirenas
mil novecientas ballenas
y vi dos mil tiburones

Vi dos mil cien carpinteros
y dos mil doscientos quiques
vi dos mil trescientos güitres
y dos mil cuatrocientos meros
vi dos mil quinientos perros
y dos mil seiscientos venados
dos mil setecientos pavos
y dos mil ochocientos lobos
dos mil novecientos loros
y vi tres mil guadraos

Y vi tres mil cien lechuzas
y tres mil doscientos toros
vi tres mil trescientos zorros
y tres mil cuatrocientas cucas
vi tres mil quinientas diucas
y tres mil seiscientos concones
tres mil setecientos hormigones
y tres mil ochocientas ranas
tres mil novecientas raras
y vi cuatro mil halcones

Por fin vi cuatro mil cien chingues
y cuatro mil doscientas gansas
cuatro mil trescientas garzas
y cuatro mil cuatrocientos tigres
cuatro mil quinientos cisnes
y cuatro mil seiscientas chillas
cuatro mil setecientas ardillas
y cuatro mil ochocientas loicas
cuatro mil novecientas moscas
y vi cinco mil polillas



Sueño de el sol y el planeta Marte  
1963. Verso contrarrestado

En sueño a mí me habló el sol
me dijo yo soy tu amigo
y me mostró tantos niños
igual como una visión
yo sentí en mi corazón
en el momento alegría
yo soy padre me decía
de los seres de la tierra
que alumbro aquí en la alta esfera
y le doy la luz al día

El sol cuando a mí me hablaba
tiró los rayos al mundo
por unos cuantos segundos
azuleja una luz daba
alegre me convidaba
me dijo vente conmigo
y me mostraba los niños
todos vestidos de blanco
entonando un dulce canto
con instrumentos muy finos

También el planeta Marte
en sueño me rebeló
tres veces al mundo bajó
con su luz pura y brillante
con una voz resonante
soy tu estrella me decía
poder para tus poesías
mucho más tengo que darte
y luego empezó a elevarse
como una antorcha encendida

Sobre la luz del planeta
se veían tres personas
cada cual con su corona
los tres tocaban trompeta
te damos luz buen poeta
pa que seais más poderoso
el planeta luminoso
en alta voz me decía
yo soy tu estrella y tu guía
conmigo serís dichoso

Al fin me voy de este mundo
a la vida espiritual
mi cuerpo voy a dejar
en un sepulcro profundo
yo soy un poeta fecundo
de mucha imaginación
en sueño me habló el Señor
y me dijo que me fuera
que abandonara la tierra
que allá era mucho mejor

Contrarresto 

Y le doy la luz al día
el sol me hablaba en la altura
en un tono de dulzura
soy tu amigo me decía
donde bajaba y subía 
daba un bello resplandor
de uno y otro color
de verde azul y amarillo
estando durmiendo tranquilo
en sueños a mí me habló el sol

Con instrumentos muy finos
largas y delgadas vihuelas
arpas como astas de espuelas  
con cuerdas y bordoncillos
miles y miles de niños
en tierra solar cantaban
yo quietamente observaba
que alguien llevaba una cruz
daba una azuleja luz
el sol cuando a mí me hablaba

Como una antorcha encendida
de la tierra se alejó
y en mi mente se grabó
mucha más sabiduría
dulcísimas melodías
poeta tengo que darte
eres tú dueño de tu arte
nosotros somos testigos
el sol me habló como amigo
también el planeta Marte



Conmigo serís dichoso
desde el planeta me hablaba
tres personas coronadas
con sus rostros muy hermosos
en un barco luminoso
sin ventanillas ni puertas
el sonar de las trompetas
en el barco se escuchaba
las tres personas estaban
sobre la luz del planeta

Que allá era mucho mejor
la vida en la eternidad
me dijo vente no más
con alegría el Señor
el unitrino hacedor
me reveló en un segundo
y con cariño profundo
me convidaba contento
a alabar al padre nuestro
al fin me voy de este mundo  

Así va quedando el poeta      

Así va quedando el poeta
con el correr de los años
igual que rueda sin rayos
como fusil sin baqueta
como verso sin cuarteta
como escopeta sin caja
como espuela sin rodaja
como balsón sin arado
como picana sin clavo
como brasero sin brasa

Como gallo sin su gallina
y como fuego sin llama
como carnero sin lana
como minero sin mina
como quisco sin espina
como coilera sin coile
como rico sin ni cobre
como chofer sin vehículo
como abogado sin título
y como esquela sin sobre

Como pato sin laguna
y como flor sin florero
como vaca sin ternero
y como arriero sin mulas
como parche sin costura
y como árbol sin sombra
como ovejero sin honda
como cuadro sin esquina
como motor sin bencina
como molino sin tolva

Como corral sin ovejas
y como mate sin yerba
como guitarra sin cuerdas
como panal sin abejas
como taza sin oreja
y como casa sin puerta
como avenida sin cresca
como tribunal sin ley
como palacio sin rey
y como eslabón sin yesca

Al fin va a quedar el pueta
igual que un uso sin copo
como una palma sin coco
como subida sin cuesta
como carta sin respuesta
y como juez sin juzgado
como llave sin candado
como sombrero sin falda
como cuchillo sin vaina
como enfermo desahuciado
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