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PRESENTACION

Aunque Santos Chavez es un artista visual reconocido,
sabemos que su pasion por el grabado y el trabajo creativo
lo mantuvo en la reserva de su taller desde el regreso de su
exilio. Santos era un hombre obsesionado por la bisqueda
y la exploracion de esas grandes verdades visuales que muy
pocos artistas logran encontrar y, al igual que muchos otros
genios del arte, es probable que su obra atn aguarde el lugar
de privilegio que le corresponde. | Santos naci6 en el seno
de una familia humilde de Canihual, y como muchos nifios
campesinos crecid con las obligaciones de un adulto. Junto
a su rebano de cabras recorrié lo montes y descubrié los se-
cretos del viento que como un caballo galopa sobre el mar,
los drboles y pastizales del sur de Chile. Muy joven huyé a
Concepcion, donde a los veinte afos recibié sus primeras
clases de dibujo. Poco mds tarde fue recibido con halagos
en el Taller 99, lugar que reunia talentosos artistas liderados
por Nemesio Antinez. Este fue el comienzo de una obra
personal que, a semejanza del programa de los muralistas
mexicanos, hizo del arte algo nuestro, auténticamente ame-
ricano. | Gracias a la generosa disposicion de su viuda
Eva Chavez, hoy podemos exponer una retrospectiva de
su obra xilografica, cuya belleza y mensaje esperanzador
debe invitarnos a meditar en esas verdades que no quedan
atadas al acontecimiento histérico, sino que permanecen
como nuestro patrimonio cultural. Junto a las xilografias y
lindleos, exhibimos también algunas de las planchas de ma-
dera talladas, que demuestran la versatilidad de este arte y
la maestria alcanzada por Santos en el manejo de la madera,
quiza heredada de sus ancestros mapuches.

MUSEO CHILENO DE ARTE PRECOLOMBINO




El sueno de don Crispin, 1999, Xilografia,
g

Eva Chavez.

24 cm. Col.

34 x



SANTOS CHAVEZ: UNA VIDA EN CHILE Y ALEMANIA

Eva CHAVEZ

Si Santos viviera, este ano habriamos celebrado su septua-
gésimo cumpleanos rodeado de amistades como era nues-
tra costumbre. Ademas, debido a esta exposicion, se habria
producido un reencuentro con muchos amigos y conoci-
dos. Luego de la muerte de mi esposo, numerosas personas
me dijeron cuanto lamentaron no haberlo conocido perso-
nalmente.  Desde los afios ochenta, estuve convencida
de que las obras de Santos Chdvez atraerian en el futuro a
un gran numero de admiradores y pablico. Por esa razén,
quiero expresar mi mas sincero agradecimiento al Museo
Chileno de Arte Precolombino y a su director, senor
Carlos Aldunate del Solar, por la oportunidad péstuma
de exponer una gran cantidad de las obras del artista, que
abarcan distintas épocas de su creacién. | A los 38
anos, Santos estimaba haber creado cerca de 500 obras en
diferentes técnicas. Recientemente, colaboradores del
Museo revisaron y fotografiaron los trabajos de los ulti-
mos 20 afos, llegando a una cantidad similar, sin incluir
litografias y acuarelas. Sin embargo, hay que tener en
cuenta, que desconocemos el paradero de muchos de sus
trabajos, porque fueron regalados, robados o simplemente
desaparecieron. Santos nunca dio gran importancia a esto.
El no se consideraba un artista, sino un trabajador que
crea algo con sus manos sin la necesidad de llevar contabi-
lidad de sus creaciones. | Esto cambié cuando entré en
su vida. Si bien, no tenia grandes conocimientos sobre
artes plasticas, disponia de experiencia en el drea de orga-
nizacion, que traté de aplicar a su trabajo. Llegué a tener
un profundo conocimiento de su trabajo artistico y sus
obras. Aun hoy, recuerdo sin dificultad los titulos y anos
de creacion de casi todos sus trabajos. Asimismo, y gracias
a nuestra estrecha relacion, tuve la oportunidad de obser-
var el inicio de sus obras y los cambios que les introducia
—incluso afios después— hasta dar por terminada su
creacion. Muchas veces pregunté mi opinién, analizamos
y conversamos su trabajo o buscamos los titulos de algu-
nas de sus obras, entre risas y bromas. { La historia de
Santos Chdvez como artista es tan extraordinaria, que
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desperté en muchas personas el deseo de inmortalizarla en
una pelicula. Hijo de una familia numerosa, Santos Chavez
nacio el 7 de febrero de 1934 en la pequeiia aldea de Canihual
(Tirva, Region de la Araucania). El pueblo esta rodeado por
bosques milenarios y praderas verdes, donde los rios y este-
ros crean sus caminos desde la Cordillera de Los Andes
hasta el Océano Pacifico. A los lejos se pueden divisar volca-
nes que, con sus ocasionales rugidos y temblores, dan testi-
monio de una naturaleza indomable e imponente. | Su
madre estaba trabajando en el campo y lo trajo al mundo a la
orilla de un trigal. Esa estrecha relacién con la tierra, acom-
pané a Santos durante toda su vida. La familia vivia en una
gran pobreza y, desde pequenos, los hijos tuvieron que cola-
borar con el sustento del hogar. Por desgracia, los padres no
pudieron acompanar a sus hijos. Santos perdié a su padre a
los siete aios y su madre fallecié cuando él tenia 12. Fue asi,
como Santos qued6 a cargo de un «patrén» para el cual tuvo
que trabajar sin sueldo. Por su trabajo recibia cada fin de ano
un cordero o un chivito. Recién a los 10 anos, su brutal e
insensible patrén le permiti6 ir a la escuela de Tirda, que te-
nia una sala de clases y estaba muy lejos de su hogar. Sin
embargo, solo podia hacerlo los dias lluviosos, cuando los
animales no podian salir del establo. | La abuela de Santos

—por parte de madre— era mapuche y le hered6 la sangre de
los hijos de la tierra, la que se mezclé con la sangre de un
marino escocés que naufragé por esos lados. | Santos
Chavez, aunque descendiente de los orgullosos e indomables
araucanos, no quiso vivir como la mayoria de ellos. A los 14
anos, decidié partir a Concepcién para trabajar de dia en lo
que fueray poder estudiar en las noches. Un nuevo mundo se
abrié ante él. Poco a poco, comenz6 a conocer nuevas cosas
que le fascinaron, como el cosmos, la musica y la poesia. Ha-
bia incursionado bastante en ellas cuando, a los 24 afos, se
matriculé en un curso vespertino de artes plasticas en la So-
ciedad de Bellas Artes de Concepcién, donde le habian otor-
gado una beca. Estudiar era su mayor deseo, pues queria re-
tener los paisajes de su infancia y plasmar en imagenes a su
pueblo. | En un articulo, aparecido en agosto de 1966,
Santos confesé con franqueza: «Me echaron dos veces. Dije-
ron que no servia. Que me dedicara a otra cosa. Pero yo volvia
una y otra vez. No tenian mas remedio que dejarme. La gente
que habia estudiado en Paris 0 en Londres no podia aceptar la

idea de que un hombre con cara de indio como yo dibujara,



grabara, pintara»." | En esa misma entrevista, se le pregun-
to: ¢que mensaje tienen sus dibujos y grabados? A lo que
Santos contesto, «ITrato de expresar la raza, lo poco que nos
va quedando de americano. Soy un araucano que trata de
universalizar el sentimiento de la gente sencilla. Por eso elegi
la madera. La noble madera para expresarme. Tierra y hom-
bre forman una entidad».>  { Su traslado a Santiago en 1960
le abrié nuevas perspectivas. Se hizo miembro del Zaller 99, un
colectivo fundado en 1956 por el artista Nemesio Anttinez,
que posibilité gratuitamente a sus miembros buenas condi-
ciones de trabajo. El éxito no se hizo esperar. En 1982, Pedro
Millar, destacado miembro de este taller, escribié que en esa
¢poca: «Santos Chavez habia llegado de Arauco y Concepcidn,
donde habia sido discipulo de Julio Escimez. Chévez es el
caso mas elocuente de un artista al que el 7aller 99 entregé la
oportunidad y el clima en que pudo definir de modo rotundo
su vocacion de artista grafico. Dentro de la actividad del
Taller realizé sélo una breve incursion en las técnicas del
grabado en metal, concentrindose luego en la litografia y
sobre todo en el grabado de madera, medio enteramente afin
a su temperamento y en que produciria una extensa y perso-
nal imagineria. A través de su obra xilografica, el Taller con-
tribuy6 a la revalorizacion de esta técnica en nuestro me-
dio». { En el ano 1966, la Universidad de Chile entregé a
Santos Chdvez su maximo galardon, el Premio Andrés Bello.
Un reconocimiento que normalmente se entrega a artistas
con largas trayectorias. El objetivo del premio era financiar
la estadia del artista en otro pais para su perfeccionamiento.
Santos no lo pens6 mucho y se decidié por México, pues sen-
tia gran admiracion por las obras de Orozco y Posada. Alli
trabajo en el taller «Fray Servando», y tuvo el privilegio de
conocer al pafs y a su gente. En esa época recibié muchas
invitaciones de los Estados Unidos, para participar en expo-
siciones y talleres, al tiempo que renombrados museos y co-
leccionistas comenzaron a adquirir sus obras. § Entre los
anos 1967 y 1972, el artista tuvo poca oportunidad de trabajar
en su taller de Santiago, pues vivi6 alternadamente entre Chile
y los Estados Unidos. Alld se reencontré con su antiguo
maestro y amigo Nemesio Antinez, quien le consiguio nue-
vos contactos y dio —al joven e inexperto artista— muchos
consejos sobre el mundo que deberia enfrentar en Chicago y
Nueva York. { El afio 1973 fue uno de los momentos mas
exitosos en la vida de Santos. El 18 de enero de ese ano, el

! Cable United Press International, New York, 20 de agosto de 1966.
2 Op.cit.
> Millar, 1982.

Santos en México, 1967.
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periédico La Repiiblica de Bogotd anunciaba que, con la ex-
posicion de sus obras, se iniciaria el primer paso de un inter-
cambio cultural entre Colombia y Chile. Santos me converso
a menudo de esa época. Me cont6 sobre la burocracia flore-
ciente en Chile, y como las solicitudes y formularios compli-
caban cualquier actividad. Se acercé la fecha de la inaugura-
cién en Bogota, pero de parte del gobierno no le llegé nunca
un boleto para su vuelo. Finalmente, tuvo que pagar el pa-
saje de su propio bolsillo, dinero que nunca vio reembolsa-
do, al igual que el correspondiente a sus obras vendidas. A
pesar de la buena prensa en Colombia, Santos nunca se sintié
a gusto. Se le hizo notar que venia de un pais en el cual el
presidente, democraticamente elegido, tenia pocos amigos en
otros paises.  Para el artista y humanista Santos Chavez,
los afios que siguieron a 1973 fueron muy dificiles de sopor-
tar. Galerias de arte fueron incendiadas y, con ellas, muchos
de sus trabajos. Las horas del toque de queda no siempre le
permitian volver de su taller a la casa. Las reuniones eran
vigiladas o prohibidas. La violencia en las calles y el perma-
nente espionaje de los agentes de la DINA, afectaron enorme-
mente al sensible y temeroso artista. Santos reconocié que en
aquel tiempo le resultaba imposible trabajar. Recién a partir
del afio 1978 reaparecieron nuevos grabados. Uno de los pri-
meros, llamado Homenaje a mi pueblo (pag. 42) muestra a
tres mujeres acostadas en el suelo durante una huelga de
hambre.  Caida de pelo e irritaciones en todo el cuerpo
afectaron Santos. Su médico amigo le diagnosticé un agudo
estado de nerviosismo, que no se podia curar con una medici-
na, por lo que recomendé vino para calmarse. De este modo,
doctor y paciente compartieron el mismo «remedio». | Una
vez mas, Santos recibi6 una invitacion oficial para represen-
tar a Chile en una exposicion en la Argentina. Naturalmen-

te, ¢l no quiso representar a la dictadura chilena frente a la

+ dictadura argentina, asi que rechazé el ofrecimiento con el

argumento de no tener trabajos nuevos. Nunca pensoé aban-

donar el pais, pero siguio el consejo de sus amigos y sali6 en

. 1977 hacia Venezuela. Con pena y gran apuro hizo su male-

ta, lleno su carpeta con obras y utilizo su pasaporte, obteni-
do en el ultimo viaje a Bogotd. Sus planchas de madera,
colecciones de obras y los valiosos libros que dejo, se perdie-
ron para siempre. | A pesar del apoyo de sus compatriotas
en Venezuela, sintié que no podia quedarse, pues las condi-

ciones climaticas le eran poco favorables. Al poco tiempo



caducé su visa de turista y aunque le fue dificil conseguir su
salida, viajo a Europa. Primero estuvo en F .spafa y gracias a
la hospitalidad de su amigo espanol, Marcial Valente, pudo
integrarse un tiempo a su familia. Por supuesto, le interesé
también la vida y el trabajo de los campesinos espanoles, que
lo invitaban a menudo. Le impresioné la manera cordial y
solidaria de los espanioles hacia un chileno. Con exposiciones
logré afirmarse y planeé quedarse por mds tiempo.  J Sin
embargo, sus planes cambiaron cuando el estudio DEFA para
documentales de Berlin (entonces Republica Democratica
Alemana) se enteré de su presencia en Espana. Ellos enviaron
al periodista chileno Julio Fuentes para invitarlo a ilustrar el
proyecto Die Evoberer (Los Conquistadores). El contrato era
por tres meses y ofrecia buenas condiciones. El film trataba
sobre la conquista de los espafioles en América Latina y
Santos considerd esto un interesante desafio, por lo que se
despidi6 con tristeza de sus viejos y nuevos amigos en Espaia.
A finales de noviembre de 1977, viajé a Berlin en la incerti-
dumbre. | Durante su estadia en Berlin tuvo la oportuni-
dad de conocer la ciudad. Se sorprendié que la gente conocie-
ra la situacién politica de Chile y los nombres de Salvador
Allende, Victor Jara, Luis Corvalan y, por supuesto, Pablo
Neruda. La vida cotidiana le parecié ordenada y se alegré al
saber que habia de todo para preparar sus platos favoritos. Se
admiré también por los bajos precios, principalmente del
transporte publico y los eventos culturales, como conciertos,
cine y teatro, que eran accesibles para toda la gente. La men-
talidad de los alemanes, su puntualidad, su sentido de lim-
pieza y su disciplina no causaron en él mayores problemas.
i Lo que l6gicamente mds le impresionaba era el patrimonio
cultural. Siempre ofa musica cldsica durante horas de trabajo,
preferiblemente musica medieval. Admiraba pintores como
Durero, Nolde y Rudolph. Mis de una vez, Santos expresé é?/%
su deseo de permanecer durante un periodo mas largo en la

RDA para conocer mejor el pais. En apariencia esa posibilidad S
existia, pero cuando terminé su contrato en febrero de 1978, /~
caducé su visa y no encontré apoyo en las instituciones chi-
lenas residentes en la ciudad. Sin oportunidades debié cruzar
la frontera a Berlin occidental. Fue un momento traumatico
enlavidadel artista. | Nuncaimagin6 que pudieran existir
dos sistemas estatales tan diferentes en una misma ciudad y
que, personas que compartian el mismo idioma, tuvieran
maneras tan distintas de ver la vida. Le habria gustado volver




a Espaiia pero le faltaban los medios. Sin dinero, sin amigos,
sin techo y sin conocimiento del idioma tenia que tratar de
sobrevivir. Mis tarde, amigos chilenos me contaron de qué
forma precaria e indigna tuvo que mantenerse. Algunos
compatriotas fueron muy solidarios y le ofrecieron durante
meses un estrecho lugar en su pequeno departamento. Tam-
bién tuvo que vivir en los rincones del local donde ocasional-
mente trabajaba. Menciono intencionalmente esas dificulta-
des, para ilustrar los problemas que tuvieron que enfrentar y
superar los chilenos en el exilio en sus intentos por integrarse
en una nueva sociedad, pues a menudo escuchamos que mu-
cha gente en Chile crefa que a sus compatriotas les iba muy
bien en el extranjero. { Luis Alberto Mansilla, periodista,
critico de arte y amigo de Santos hasta el final de su vida,
vivié varios afios en Berlin. En el afio 2001, luego de la muer-
te del artista, escribié sobre esos afios en Alemania: «En
Berlin occidental existia “La Batea” que era propiedad de
exiliados y ofrecia comida chilena. Alli trabajé temporal-
mente Santos sirviendo a las mesas y aceptando los homena-
jes etilicos de los clientes que amenazaban con transformarlo
en un alcohdlico permanente, y que le hacian abandonar su
trabajo. Sin taller y dinero se sentia en el peor momento de su
vida. La salvacién llegé desde Berlin Este. Le proponian rea-
lizar alli una exposicién e incluso le ofrecieron pasaporte de
residencia. Se quedo casi 20 anos en la RDA, conoci6 a Eva,
una alemana diligente que se puso a disposicion de la divul-
gacién de sus grabados y de la organizacion de sus exposicio-
nes. Se cas6 con ella y convirtié su casa en un alero de los
chilenos exiliados. Sus cazuelas, pebres, asados, pasteles de
choclo eran elogiados por sus muchos invitados [...] Santos
trabajé sistemdticamente en su taller en un viejo barrio ber-
linés. Su fama se extendi6 por toda la RDA y sobrepasé esas
fronteras. Sus grabados recorrian las ciudades alemanes y fue-
ron acontecimientos en Leipzig, Dresde, Bremen, Frankfurt
o Colonia. Lo mismo ocurrio en Estocolmo, Oslo, Copen-
hague. Poco o nada sabian sus admiradores del pueblo mapu-
che pero eran cautivados por la belleza de los grabados. A
veces el artista era presentado con doctas disertaciones que
provocaron debates sobre su técnica, sus influencias, sus
raices. Santos resultaba parco en las respuestas. Era un hom-
bre escaso de palabras, pero bien provisto de ideas y de expe-
riencias que narraba en su sencillo lenguaje que adquiria

resonancias ¢n l;'lS traduccmncs dC su ¢sposa, que .1:._',1'0;;&[\\



informaciones sobre qué ocurria en Chile v sobre la cultu-
ra mapuche».* | El primer «taller» lo instalé en la cocina
del diminuto departamento de dos ambientes del sector
Berlin-Mitte donde viviamos. Alli creé las ilustraciones pa-
ra el libro infantil Der Mann mit der Rose (E] hombre de la
rosa), publicado en Berlin el ano 1983, por el Kinderbuch-
verlag. El co-editor del libro, Joachim Meinert, establecié una
gran amistad con Santos y en 1991 le agradecio publicamente
por 10 xilogratias incluidas en una de sus publicaciones:
«Agradezco a mi amigo Santos Chdvez que me permitio uti-
lizar xilogratias, hechas con sus manos, como ilustraciones en
esta edicion. Conoci a Santos Chavez en 1981, cuando vivia
en Berlin occidental. Sus hermosos trabajos que reflejan una
intensa necesidad por armonia y un radiante e invencible
amor al préjimo, me tocaron tan profundamente como me
sucedi6 solo con pocos grandes del arte plastico. La primera
impresion de la obra y de la personalidad de ese artista,
oriundo del Sur de Chile, marcado por su origen campesino
e indigena, robusto, sencillo y humoristico, se reflejaba en la

poesia entonces escrita “Hermano Santos”».’

i Con la pu-
blicacion del libro terminé nuevamente su visa y vivimos
semanas llenas de incertidumbre y noches sin dormir. Esa
inseguridad paralizo el trabajo creativo de Santos. Sus com-
patriotas, representantes de organizaciones y partidos politi-
cos que gustosos utilizaron sus trabajos para afiches o cam-
panas de solidaridad, le aconsejaron ir a otro pais como Ho-
landa o Suecia. Para nosotros, la idea era absurda. Habiamos
decidido vivir en la RDA y para mi era imposible salir del
pais. [ Junto a nuestro circulo de amigos, conversamos so-
bre las posibilidades que nos quedaban. Nos aconsejaron
conseguir un contrato de trabajo para Santos como ilustra-
dor, pues de esa manera tendria una visa de permanencia. La
salvacion llego de parte de una mujer con gran coraje. Se tra-
taba de la periodista Elfriede Schroth, que trabajaba para
una revista infantil en Berlin. Justificé la necesidad del traba-
jo de Santos con un proyecto sobre los indigenas chilenos. Esta
fue la solucién y al mismo tiempo el comienzo de una amistad
que dura hasta hoy. Finalmente, pudimos pensar en legalizar
nuestra relacién, una decision que se concreté después de anos
a causa de las leyes y reglamentos existentes en la RDA. Al mi-
rar hacia atrds, encuentro sorprendente la fuerza de Santos
para soportar esos tiempos dificiles a milado.  § Cuando lo
conoci, el afio 1981, su estado de salud era preocupante y los

* Mansilla, 2001.
5 Joachim Meinert, Kiinstlerhaus Lauenburg/Elbe, Julio 1991

Santos Chavez y Eva Chavez en
Berlin, 1982.




SANTOS CHAVEZ.
EL GRABADOR ARROJADO DEL AZUL.

Ocho meses antes de su partida, la periodista espafiola Maria Antonia
Carrasco, entrevist6 a Santos y le pregunt6 si su formacién como ar-
tista estaba influenciada por su estrecha relacion con la naturaleza, alo
que él contesté: «Fue algo muy fuerte para mi como grabador. También
me hizo identificarme enormemente con poetas como Walt Whitman,
lo comprendia tan bien cuando lo lefa. La visién del pueblo mapuche
estd intimamente relacionada con la naturaleza. Pese a la prohibicion de
relacionarme con los mapuche (cuando nifio), como a ellos, la natura-
leza me marcé mucho». ¢

Esta entrevista fue reveladora respecto a sus convicciones sobre el
arte y su origen, asuntos que quedaron registrados en sus respuestas:

«¢Y qué le dio paso a la pintura?

Un dfa empecé a pintar porque veia cuadros y me gustaron. Gastaba
todo mi dinero en pinturas, pero no sabia nada. La primera vez fui a
un rio para pintar un paisaje. Habia oido que la pintura se fijaba con
aceite y le puse a mi cuadro, pero era aceite de comer. Pasaron afios y
no se secaba. Finalmente llegué a la Escuela de Bellas Artes. No sabia
dibujar y lo mas dificil eran las figuras. Y ya con la figura humana,
las cosas se ponen serias. Era una disciplina fantastica. Pasé el primer
afio, pero por ningun lugar aparecia la figura humana, ya al tercer
afio empez6 a aparecer. Dibujaba mucho y por el dia trabajaba para
poder alimentarme. En la escuela me ayudaron mucho, en el tercer
afio me dieron un taller para entrar a trabajar. Al cuarto afio me fui,
querfa sacarme la cosa académica, liberarme. En medio de todas esas
teorias y técnicas del siglo x1v yo siempre tenia mi corazén en mi tie-
rra. Conocia mucho a mi pueblo, queria hacerlo aparecer en mi obra.
Deseaba pensar mi mundo solo.

Ya que menciona su propio mundo, regresemos a sus origenes.
:Qué piensa Ud. de las tomas de tierra de parte de los mapuche?

Son sus tierras y se las fueron quitando de a poco. Eso me recuerdo yo
en mi propia familia por parte de mi madre. Los duenos del fundo da-

ban alcohol a los mapuche y después les iban comprando la tierra, no




era una compra real si no que se la quitaban a cambio de alcohol. Los

dejaban casi sin nada y encima se los acusaba de ladrones. Es una tre-
menda injusticia histérica. Yo estoy encantado de trabajar para apoyar
este movimiento de los mapuche, estan en su legitimo derecho de re-
cuperar sus tierras que les fueron usurpadas [...] Estoy convencido de
que van a lograr mejoras. Ahora hay mas movimiento cultural, estin
estudiando su lengua y respetando su cultura. Los chilenos también
porque casi todos tienen sangre mapuche.

¢Tienen los mapuche una vision mas poética de la vida?

Creo que eso es algo propio y original del pueblo mapuche. Elicura
(Chihuailaf) lo expresa muy bien cuando dice que nuestro pueblo
viene del cielo azul. Hay una forma propia, mas poética y que no esta
influenciada por soles externos. Yo estoy muy interesado en el trabajo
de los poetas, en conversar con ellos y que me muestren sus poemas.
Quiero colaborar en darles a conocer pues la mayoria permanece en
el anonimato. Tengo una idea de hacer un libro con sus poesias y mis
grabados. En estos momentos también estoy leyendo mucho a histo-
riadores que, como José Bengoa, han investigado la verdadera historia
de los mapuche.

Desde su punto de vista, ;cudl es la actual situacién cultural de Chile?
Hay grupos. Las becas y apoyos oficiales suelen darselos a aquellos
que tienen santos en la corte, que, por otro lado, son los que menos
lo necesitan. A mi no me interesa acudir a estos lugares, prefiero con-
seguir las cosas por mis propios medios y me gusta apoyar a gente
interesante que tiene dificultades. Por eso ahora pienso tanto en los
poetas mapuche, ellos si son verdaderamente pobres, nadie les da nada.
El arte es el arte, no es una carrera de caballos. El arte es poder expre-
sar su mundo. Yo creo que ni Beethoven ni Mozart pensaron en hacer
dinero. Yo nunca hago mis trabajos para que se vendan, ningtn artista
puede hacer eso. De lo contrario, te conviertes en un comerciante. En
cuanto a la pintura, pienso hay buenos pintores, no cultura propia. Yo
trabajo con jévenes y veo que copian las cosas que ya estan en los li-
bros. Cuando me piden consejo les digo que sean sinceros, que tratan

de conocerse a si mismo».




Santos y ninos en Alemania, 1985.
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resultados de los tratamientos médicos eran limitados. Los
médicos alemanes le certificaron una incapacidad laboral de
un 8o por ciento. A pesar de todo abogé incansablemente por
la solidaridad con Chile. Santos no era materialista, nunca
pudo negarse cuando le pidieron alguna colaboracion artisti-
ca para la solidaridad con el pueblo chileno. Sin embargo,
supimos que amigos chilenos que vivian en otros paises, uti-
lizaron sus trabajos para afiches o ilustraciones sin siquiera
tener su permiso. Un critico compar6 ese hecho con esas
canciones populares que todo el mundo conoce y canta, pero
nadie recuerda el nombre del autor. { Durante esos anos,
participamos en muchos actos, eventos y festivales. Las expo-
siciones de Santos, que sumaron mas de 40 entre los anos 1978
y 1994, se complementaron a menudo con una «mesa redon-
da» y debates sobre la situacion politica en Chile. Aunque no
tenia hijos propios, sentia un gran amor por los ninos. Con
frecuencia los invitaba a conocer su taller, visitaba colegios o
participaba en eventos juveniles para compartir sus conoci-
mientos. En un jardin infantil de la ciudad de Salzwedel, pin-
t6 un mural de 14 metros de largo con ilustraciones de su
mundo de Arauco. J A pesar del gran prestigio de Santos
en Alemania como artista y persona, decidimos abandonar el
pais en 1994 y viajar a Chile. Por un lado, su estado de salud
era preocupante y, por otro, la situacion tanto en Chile como
en Alemania habia cambiado. El comienzo en Chile tampoco
resulto facil. Aunque fuimos invitados a eventos y ferias, nos
dimos cuenta que el nombre de Santos Chavez era poco co-
nocido entre los jovenes. Santos estuvo muy contento al ser
reintegrado al Taller 99 como miembro de honor, porque fue
desde alli donde sali6 al mundo. De esta manera, logré con-
tactarse con muchos artistas jévenes, con los cuales pudo
trabajar e intercambiar experiencias. | Sin embargo, su sa-
lud no mejoraba y aumentaban sus estadias en el hospital.
Pero a pesar del visible deterioro fisico, retomé siempre con
gran disciplina su trabajo. En noviembre del afio 1997, la pe-
riodista Paulina Valente, le pregunt6é cémo se habia sentido
lejos de Chile. El le respondié: «Cuando uno se encuentra
lejos de su patria necesita acercarla. A través de mi arte yo
podia plasmar mis sentimientos. La geografia es tan distinta
en otros paises, todo es plano; entonces tomaba mis herra-
mientas y traia los montes de Arauco, iba grabando a la gente
del sur, las lluvias, el verde y el viento de Chile. Cuando volvi

a Chile, tenia la sensacion que me faltaba mucho por hacer y



por crear. Los dias pasan tan rapido; trabajo de sol a sol, me
voy a morir y me va a faltar el tiempo».” En esa misma entre-
vista, la periodista escribié que para personas como Santos
Chavez resultaba muy dificil incursionar en el mercado chi-
leno de arte, pues hasta ese momento habia expuesto sus
obras solamente en museos y centros culturales. Santos esta-
ba conciente de esto, pero coment6: «Es una pena que no se
puedan mostrar mis obras en otros espacios. Todas las gale-
rias presentan artistas que venden mucho; yo no voy a perse-
guir a las galeristas, no me interesa, prefiero mostrar mis
obras en sectores mas populares».® | Esto coincide con el ca-
racter modesto y timido del artista, que nunca se sinti6 atrai-
do por tendencias modernistas y pretensiones vanguardistas.
El opinaba al respecto: «Nunca me han gustado los grupos, la
vida social, las reuniones, prefiero trabajar solo. Tampoco me
he dedicado a ensenar; yo creo que uno debe partir de la raiz
de las cosas, los jovenes quieren ser artistas de inmediato, fi-
gurar, todos se quieren ir a Europa, estan trabajando con las
nuevas tecnologias, la computacién. Sin embargo, pienso que
se debe empezar desde lo mds basico, conocer el material,
sentir la geografia, encontrarse con uno mismo. Yo estoy en
plena busqueda, sigo luchando por encontrar nuevas formas
de expresion y soy muy feliz cuando logro resultados, es un
triunfo obtener un negro, un azul, una textura, gracias a mi
esfuerzo, todo gracias a mi mano».” | Con frecuencia sus
amigos y admiradores notibamos la presencia de sus manos
en sus obras. Santos tenfa manos pequenas y delicadas. Es
sorprendente cuanta belleza lograba sacar de la madera dura.
A ¢l le gustaba mucho pensar y filosofar sobre las cosas. En
ocasiones lo hacia en voz alta, y a veces yo era su tinica audi-
tora. El decia por ejemplo: «La idea poética es como el vien-
to, que todo lo echa a volar». | Después de nuestro regreso
a Chile, se realizaron numerosas exposiciones que fueron
visitadas por un publico muy entusiasta. A Santos le hizo
bien el éxito y tratamos de combatir su enfermedad y ganar
tiempo para la realizacion de sus inagotables ideas. Puedo
afirmar tranquilamente que en los 20 afios de nuestra convi-
vencia, jJamds noté que entré en una crisis o que le faltaban las
ideas; al contrario, muchas veces decia preocupado que no
tendria el tiempo suficiente para terminar. Hace poco tiem-
po, encontré un retrato incompleto de Pablo Neruda, escon-
dido al reverso de una plancha usada de madera, que Santos
empez6 a grabar y dibujar, pero que nunca llegé a terminar.

”Valente 1997
“Op.cit.
? Op.cit.




Estampilla Correos de Chile.
Homenaje, VIII Conferencia
Internacional de Planificacion de la
Familia, Chile, abril, 1967.

{ Santos siempre puso mucha atencién a la historia y la vida
del pueblo Mapuche. Compraba libros sobre el tema e hici-
mos muchos viajes a Temuco, Concepcién y Arauco. En el
afio 2000, el municipio de Tirda lo nombré Hijo [lustre,
hecho que lo emociond, pues siempre se sinti6 orgulloso de
llevar la sangre de sus ancestros en sus venas. El nunca rene-
g6 de su origen mapuche. { La muerte arrancé al artista
de su creacién. Dos meses antes, Santos todavia intentaba
pintar acuarelas en el jardin con su mano izquierda, pues el
brazo derecho estaba demasiado afectado por el cdncer. Se
puso muy triste cuando quiso firmar sus dltimos trabajos y
no le resulté de la forma acostumbrada. Mi firma se parece
a los dientes de un serrucho, me reclamé. En mi opinion, la
herencia que me dej6 Santos pertenece a su pueblo. Yo sélo
la administro temporalmente, hasta encontrar el lugar don-
de poder dejar su legado, decision que tomamos juntos.
Este artista tan especial realiz6 innumerables xilografias,
litografias, acuarelas, aguatintas, dibujos en carboncillo y
en tinta. Existen mas de 20 cardtulas de libros y también
libros ilustrados por él. En 1967 contribuy6 para una es-
tampilla con motivo del Congreso Internacional de Planifi-
cacion Familiar, trabajo desconocido incluso por sus pares.
En Alemania existen murales y también cubiertas de cp y
casetes. Todavia estoy ordenando las obras de Santos y con
frecuencia descubro cosas nuevas. { Pienso que fue pre-
destinado que un araucano recorriera miles de kilémetros,
desde Chile hasta Berlin para encontrarme y me escogiera
para compartir con ¢l sus iltimos 20 afios. En tiempos bue-
nos y en tiempos malos, siempre intenté con todas mis fuer-
zas, apoyar y proteger a Santos y su trabajo. La vida al lado
de un artista no es facil, sin embargo, me mantuve junto a él
hasta su tultimo aliento. Emplearé lo que me queda de vida
para que Santos Chdvez y sus obras no queden en el
olvido. { Las cenizas de Santos fueron entregadas al mar
en Valparaiso y ahora estin recorriendo el planeta. Para
nosotros permanece vivo dentro de nuestros corazones vy
nuestro recuerdo. '



LOS REFLEJOS DEL BOSQUE EN EL PAISAJE DE LA MEMORIA

FraNcCISCO GALLARDO [BANEZ

Ernst Gombrich, un reconocido historiador del arte, ha
propuesto que los «artistas nos ensenan a ver».'° Un enun-
ciado simple, pero de enorme productividad en relacién a
la comprension de la cultura visual de un grupo humano
sometido a la influencia de un mismo conjunto de image-
nes. La educacién aludida por Gombrich tiene poco que ver
con la superacion de la ignorancia, pues se refiere al hecho
bastante obvio de que cada nuevo estilo, instaurado por un
artista o grupo de artistas, nos instruye socialmente en for-
mas distintivas de ver. Y esto es precisamente lo que ocurre
con los grabados de Santos Chavez, un artista visual del sur
de Chile de ascendencia mapuche, fallecido recientemente.
i La obra de Santos alcanz6 fama en la década de los sesen-
ta en asociacion al Taller 99, lugar que reunia a numerosos
artistas jovenes y era liderado por Nemesio Anttinez, pintor
que mds tarde fue Premio Nacional de Arte y Director del
Museo de Bellas Artes. A pesar de los numerosos premios
y becas recibidos en vida, la contribucién de Santos a la
historia del arte en Chile no ha sido suficientemente reco-
nocida, en especial cuando reparamos en la influencia que
su obra ha tenido en la formacién nuestro imaginario visual.
Quienes vivieron los afios setenta, saben que Santos fue un
artista activo en ese movimiento de izquierda que hizo po-
sible el gobierno de Salvador Allende y la Unidad Popular.
Sin embargo, también es justo admitir que su arte no tuvo
relacién con el realismo socialista, la propaganda o la publi- /
cidad politica. Santos fue un hombre de pocas palabras, pero /)
sus convicciones respecto a la naturaleza de su actividad le €/
permitieron proclamar tempranamente que el «arte no pue- =~
de ser comprometido», aunque como sujeto de la historia,
el artista «tiene deberes para con la vida y felicidad del ser
humano».""  § En honor a la verdad, sus obras politicas son
esencialmente gestos de reflexion poética cuya autenticidad

permanece al resguardo de lo inesperado, una de las medidas
que nuestra cultura atribuye al buen arte. Las pocos graba-
dos de Santos que intersectan estos asuntos de la vida social, :
como Homenaje a Santiago Nattino (pag. 48) —un profesor =— —=——= =====2A

' Gombrich 1993: 28. 19
"' La Patria 1967 y Mansilla 2001.



asesinado por organismos de seguridad— o Arauco no Do-
mado (pag. 55) —que representa guerreros mapuche— son
paradojales en su mensaje iconografico. En el primero, una
mujer vestida de negro abraza un abultado ramo de flores y,
en el tltimo, dos indigenas galopan en sus caballos a favor del
viento. Sin el acceso que tenemos al contexto documental de
estas obras, dificilmente podriamos concluir lo que sus rétu-
los o lo que sabemos indica, incluso a pesar que la mujer viste
con el ropaje que asociamos al luto y sabemos que no existen
guerreros nativos cabalgando libremente por el monte. La
evocacion en estas obras se sitia al margen de la contingencia
y apelan a valores del sentido comtn: nuestra conducta reve-
rencial en los cementerios o el asombro que sentimos ante la
desaparicién de un modo de vida. En estos grabados, Santos
indaga visualmente en las afectividades y belleza del gesto
inherente a la creencia, y por ello, son la prueba manifiesta
de que sus compromisos con el arte simplemente estuvieron
a favor de la creatividad y la expresion.

Cuando nifio, Santos nunca asisti6 regularmente a una es-
cuela y fue victima del trabajo infantil, esa condicion social
que aun hoy en el mundo condena a millares de nifos a la
esclavitud. Convertido en un adolescente huy6 a la ciudad
de Concepcion, donde trabajé de jardinero, vendedor y re-
cadero, hasta que en 1958 obtiene una beca de la Sociedad de
Bellas Artes, donde recibi6 sus primeras lecciones e inici6 su
camino en el mundo del arte. | Mucho antes de convertirse
en artista, ¢l era un solitario pastor de cabras que, perdido
entre los cerros de Canihual y el mar de Quidico, encontré
en el rebano, el sol y el viento el reino de la felicidad, el amor
de una familia y una comunidad de la que fue privado. Sin
embargo, en ningtn rincén del mundo pudo encontrar algo
semejante a la libertad alcanzada en esos instantes de soledad
robados a su pasado de servidumbre. Los habitantes de ese
microcosmos —vividos e imaginados— que poblaron su me-
moria, le acompanaron hasta el dltimo momento de su vida.
| No fue el paraje o el acontecimiento sino la memoria lo que
sirvié de refugio para su supervivencia como creador, pues
las carencias dolorosas de la miseria, se transformaron en el

material de una poética admiradora de ese mundo simple y

poderoso que alenté a una generacion de artistas chilenos.
Valle de Tirta (Fotograbia Carlos Entre los cuales se hallaba su amigo de bares santiaguinos, el
Aldunate del Solar). poeta Jorge Teillier, a quien dedicé uno de sus grabados que

o
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rinden tributo al vino (pag. 51). Los testimonios de Santos y
sus grabados son ahora preciadas pruebas de su condicién
de poeta de los lares, de aquel que celebra a la tierra no como
espectador sino como participe de ella. Para estos escritores,
la vida era la fuente de toda poética, asunto que no le era
ajeno a Santos: «Nact en un trigal. Mi madre estaba cortando
trigo. Naci en medio de gavillas de trigo que mi padre le se-
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pard»."* Sabemos que no fue la palabra el vehiculo de su poe-
sfa, sino la imagen que al aparecer fisicamente ante nuestros
ojos queda a resguardo para no desparecer en el silencio que

ocurre después del sonido de lo dicho.

Santos queria ser astronomo, pero su entusiasmo por la ima-
gen lo llevé a incursionar en la pintura y mas tarde en el gra-
bado, técnica que finalmente fue el instrumento privilegiado
de expresion. Para quien sélo puede imaginar las dificultades
inherentes al tallado de la madera, resulta sorprendente ob-
servar lineas y formas cuya perfeccion no es resultado del
trazo de un lapiz sobre el papel. Este trabajo requiere de un
tipo de destreza semejante al escultor, pues la matriz que da
origen a la obra es una pieza tridimensional. El arte de mo-
dular la fuerza en la extraccion requiere de un control sobre
la cinética del cuerpo y la mano, una forma de racionalidad
y sensibilidad que a diferencia de otras artes graficas no
puede descansar en lo imprevisible o lo casual. | Tal vez
por su origen campesino, Santos encontré en el grabado y
especialmente en la xilografia, una forma familiar de trabajo
productivo. Esta reunia la condicién de artesano —se dice
que su madre era una ceramista reconocida por sus vasijas
para almacenar agua fresca— con un producto cuya utilidad
solo podia ser consumida socialmente por la sensibilidad del
imaginario, aquello que como nifo siervo habia construido
como su hogar y referencia. Todo en este arte parece reunir
lo valioso de su experiencia y no nos extraia que para su ofi-
cio haya escogido la madera: «Soy un araucano que trata de
universalizar el sentimiento de la gente sencilla. Por eso elegi
la madera, la noble madera para expresarme. Tierra y hom-
bre forman parte de una entidad»."” A pesar que Santos no
fue educado en la tradicién cultural mapuche (su madre no
lo permiti6) los bosques del sur le proporcionaron, al igual
que a los habitantes ancestrales del sur de Chile, un recurso
elemental en su vida ordinaria y una fuente privilegiada para
ese significado inescrutable que los hace «gente de la tierra».

2 Diario El Sur, 2000a.

" Radio Universidad de Concepeion, Transmision del 20 de agosto de 1966.

Santos grabando una placa de
madera en Berlin, 1986.




Para él, el aroma de la madera era el catalizador de su origen
campesino. Le permitia volver a ese bosque que sélo existe
en la mente, pues al igual que nosotros él sabia perfectamente
que hoy ese era un lugar en ruinas: «Todos los esteros de mi
infancia estan secos. Todo ese mundo se ha venido abajo. Yo
me quedo con el mundo de mi infancia».* { Si producir
un grabado es un arte que lidia con la transformacién de la
materia, un ejercicio dominado por la fuerza humana y la
efectividad de los instrumentos de corte e incision, la imagen
es el resultado de la impresién, una actividad totalmente dis-
tinta donde las tintas y el papel entran en relacién mediante
el empuje modulado de una prensa mecdnica. La prensa dis-
tribuye la fuerza de manera homogénea y permite una eficaz
Santos en su taller de la calle reproduccién. Sin embargo, Santos prefiri6 usar una cucha-
Merced en Santiago, 1972. ra, que evita el acto mecdnico y convoca lo individual del

artista. Este medio de impresién favorece el control sobre el

color, las lineas y superficies, pero también reduce el efecto

de serialidad que caracteriza al grabado de ilustracion que se

halla en el origen de esta técnica en Europa. Probablemente

esto le permitia entregar a cada pieza el tipo de emociones e
inspiracion albergadas en su génesis. Como es la norma en
el grabado, las obras de Santos aparecen siempre numeradas,
indicando el total de las copias originales y el orden de la
secuencia durante la impresién. Sin embargo, en sus series
es dificil hallar una obra idéntica a otra. { Las activida-
des y los medios de produccion requeridos por el grabado,
obligan al artista a organizar su trabajo bajo los imperativos
de una conducta disciplinada, de una ética del trabajo en la
que hay poco espacio para la extravagancia o la casualidad.
De principio a fin el grabado es un arte de la sobriedad, cuya
limpieza y austeridad fue el cardcter distintivo del taller de
Santos en Chile, México, Alemania o cualquier otro pais en
que haya residido.

Hasta pasado sus 20 afios Santos era una persona con difi-
cultades para leer y escribir. Se habia hecho hombre en el
riguroso silencio de quien reconoce claramente su calidad
de victima de una economia feudal, pero que al no aceptarla
no renuncia a la libertad que la imaginacién posibilita frente
a los matorrales agachados por el viento, los animales que
ingenuamente se acercan al hombre o las estrellas que se des-
prenden del cielo nocturno. «Con apenas siete afios tuve que
enfrentar la vida solo [...] Lo primero que tuve que hacer fue

" Diario El Sur, op. cit.
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cuidar los rebanos. Era una vida muy solitaria. Me daban, la
casa, la comida, un cordero al ano [...] Acompanado de mi
perro, la vida era esperar los cambios de estacion. Desarrollé
un sentido especial para percibir los cambios que se produ-
cian en la naturaleza».”  Pedro Millar, otro respetado
grabador chileno que en los sesenta introdujo a Santos en el
circulo de artistas del 7aller 99, escribié respecto a ¢l y su
obra que «Todo su saber, todo su patrimonio afectivo, le vie-
nen de lo vivido en ese tiempo original. De alli, como de una
cantera, ha venido obteniendo los materiales para la concre-
cion de su imagineria. Esta se expresa en la infinita variacion
de un tnico tema: una Arcadia, una Edad de Oro, donde la
naturaleza, el hombre, los elementos evolucionan, actdan, se
transforman movidos por razones secretas».'* Santos Chavez
fue el creador de una ideogratia unica, un universo de ima-
genes al abrigo de la memoria. Los recuerdos le permitieron
crear y recrear esos momentos visuales, transformandose en
la materia prima de su trabajo de expresién. Sin embargo, no
es la iconografia lo que simplemente hace distintiva la obra de
Santos, sino la dindmica de una expresién que se abre curso
mediante la obstinacion, el trabajo y la reflexién: «Es el mis-
terio y el descubrimiento lo que busco».”” Y esto es justamente
lo que el observador entrenado puede colegir al familiarizarse
con sus grabados, pues en ellos hay inscritos hallazgos y solu-

ciones, un devenir de la forma, la luz y la expresion.

La época mas temprana de Santos es iconograficamente funda-
cional, es el resultado de un trabajo que busca poblar y designar
con imdgenes propias ese universo que su memoria identifica
con su experiencia de nifio maravillado por la gente sencilla
y la naturaleza. No se trata de un registro visual que busca
retener a la persona amada o al sol que ocasionalmente logra
vencer esos cielos surefios normalmente nublados. Es, mas
bien, un verdadero panteén animista de emociones y espe-
ranzas que —como en el trabajo del sueno— sirven como
medios de expresion, como valores desde donde emergen
significados visuales tnicos e indivisibles. Las cabritas son
adorables, carifosas y juguetonas. El viento una divinidad
alada que pone en movimiento a las cosas. El sol un rostro de
caballero apacible. Las nubes, remolinos amenazantes que se
apoderan del cielo. Las aves, flores entre las flores en el follaje
de un drbol. Y como él mismo, la gente, los dngeles y hasta

el sol tienen la piel oscura, rasgo que identifica a su pueblo.

' Carrasco, 2000.
'® Millar, 202: 94.
"7 Mansilla, M., 2000b.

Los angeles se van al cielo, Xilografia
(Tomada de Antunez 1963:39).



 En su paraiso artistico, no existe lugar para la desdicha,
el dolor o la tragedia: «<No tomo la parte trigica de la vida,
sino el deseo de vivir»."® La amenaza o la violencia aparecen
rechazados en favor de un estar ahi quieto y contemplativo,
interior y reflexivo. Extasiado ante la admiracion de aquello
que nos atrae y es amado sin excesos, porque en su aparente
trivialidad se esconde una verdad que coincide con la sorpre-
sa o un repentino despertar a la inconsciencia. Santos logra
esto a través de la sencillez de un icono o de una escena, inte-
ligentemente disefiados para designar el acontecimiento. Son
los actos de la simple presencia lo que transforma a este arte
en algo reverencial, como el pastor que abraza una cabra o
duerme sobre la hierba. Pero son los rostros de gesto ines-
crutable de la mayoria de sus personajes, los que vienen al
auxilio del entendimiento, pues ellos regularmente desplie-
gan ese gesto desapasionado que anula toda posibilidad de
producir en el espectador una respuesta que, como en esos
artefactos visuales de consumo masivo, es emocién facil o
estereotipada. | El oficio de Santos durante esta primera
etapa es consumido por el esfuerzo de dominar los medios de
su arte y dar vida a las figuras, los gestos y los escenarios de
su pasado memorial que, gracias a su destreza e imaginacion
como grabador, adquieren la materialidad de un inequivoco
imaginario visual. Todas y cada una de estas miradas con-
figuran una geografia poética, una elegia a la sencillez de la
vida de la tierra y los acontecimientos que la habitan. Quizas
por esto, el trabajo de dar textura a la madera, en especial
aquel que tras la impresion es visible como gradaciones entre
el negro y el blanco, es tan técnico en su uso. El manejo que
hace de la luz en estas obras es concreto, preciso e instrumen-
tal, le sirve como dispositivo que permite atribuir identidad,
contorno y volumen a los elementos de su repertorio visual.
i En este periodo, que por comodidad expositiva localiza-
mos como anterior a 1977, fecha en que parte de Chile hacia
su autoexilio, Santos crea de manera original un repertorio de
imdagenes, cuya iconocidad y referencialidad llevan la marca
expresiva de una simplicidad e inocencia conmovedora. Estos
dispositivos y procedimientos visuales le acompanarin toda
su vida, como emblemas de su identidad artistica.

Imagen y expresion son caras de una misma moneda, ligazon

indisoluble entre dispositivos y procedimientos visuales que
son los medios utilizados en el proceso que hace posible la

" Mansilla, op.cit.



obra. En las xilografias de Santos Chavez, esta distincion es
manifiesta en su derrotero, pues si en su inicio la expresion
esta al servicio de la imagen, en su altimo periodo la imagen
estara al servicio de la expresion. A nuevas busquedas y una
abierta experimentacion con el material de lo visible: «Siem-
pre uno quiere...llegar a esa especie de sintesis. Uno empieza
con cosas recargadas y de a poco va llegando a lo mds abs-
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tracto». i Este encuentro con el concepto fue un proceso
cuyos inicios aparecen asociados a su estadia en Europa. An-
tes de su instalacion en la ex Republica Democratica Alemana,
trabaja ocasionalmente y en su derrotero se extravia en el
dolor del desarraigo. Es un vagabundo con alas, en la penum-
bra de los bares de la desesperacion. Pero su suerte no estaba
echada. Una noche conoce a Eva, quien sera el artifice de su
milagrosa recuperacion y reencuentro con la dignidad que
nunca encontré en la vida ordinaria, pero que sélo en el arte
pudo encontrar. Quizad por esto le era tan dificil pensar en el
regreso a Chile, pues como dijo anos mds tarde, en su nuevo
taller la soledad habia vuelto a ser productiva: «Hablo con
las paredes y trabajo en paz».?° { En Europa y como lo
habia hecho en México con los grabados de Posadas, examina
los trabajos originales de Alberto Durero y sus discipulos.
En este ambiente, que lo distancia de su vida anterior, su tra-
bajo adquiere una nueva conciencia visual. Se reinventa, pro-
duce y atesora instrumentos que le permiten dar una nueva
mirada a ese mundo encantado de nifno que rapidamente se
vuelve adulto. Ahora sabe que no es necesario entregar todo
al espectador, que puede extender una invitacion para que
este le acomparie en su busqueda y descubrimiento, para
que experimente los misterios de ese mundo que se vuelven
visibles en las manos de un creador. En 1978, trabaja en el
Graphic Work Shop de Estocolmo y de ese ano es su xilogra-
fia Primavera (pag. 40). Al igual que en sus obras anteriores,
como Arbol de la vida (pag. 35), hay aqui aves en un denso
follaje cubierto de flores pero, aunque respeta su iconografia
original, los pajaros se ocultan y su presencia es indicada por
sus cabezas o colas, sus cuerpos son dejados a la deriva de
nuestra imaginacion. Mds adn, no se trata de un drbol sino
de un pequeno bosque como lo sugieren los troncos que se
alzan desde el suelo. § El arte de Santos se vuelve un desa-
fio a nuestra percepcion, pues nos hace participar del reino
de lo visible a través de una veladura, de aquello que evita al
0jo y que s6lo una mirada atenta puede descubrir. E/ agua es

' Diario EIl Sur, 2000b.
* En www.nuestro.cl/perfiles/santos/4 de julio de 1993, Berlin.



el espejo de la vida (pag. 44) o Vida en el agua (pag. 50) se
cuentan entre las primeras obras en invocar lo oculto de la
imagen, nos obliga a encontrarla bajo el agua que es su refu-
gio. El dominio sobre la técnica y la expresion que el artista
exhibe en estas obras, le autoriza a representar lo que sélo €l
puede ver, pero que gracias a su arte nosotros podemos com-
partir. El viento no es una masa invisible de aire en movi-
miento, sino algo tangible que también se interpone a la vi-
si6n, ocultando el paisaje y las fuerzas que lo animan. Viento
de la primavera (pag. 58) o El viento es un caballo (pag. 63)
son imagenes que nos «ensefian a ver». | Los que conocen
la obra de Santos, saben que nunca renuncié a sus temas,
pero es un hecho que su responsabilidad como artista le
obligé siempre a indagar en la imagen dejando en el olvido lo
realizado. Para él, era impensable hacer de sus logros visua-
les un capital, un beneficio para sostener una posicion, una
trayectoria o un nombre socialmente legitimado. Por el con-
trario, siempre adhirié al riesgo de esa dialéctica que rige la
novedad de lo que atin no ha sido imaginado. Como Ventana
de la vida (pag. 49) , que es un ejercicio de equilibrio sin re-
buscamientos, un portal del cielo desde donde una mujer y el
viento desafian pacientemente un entorno devorado por la
oscuridad. { Los trabajos recientes de Santos son un depé-
sito de sorpresas visuales, un inventario que registra sus ha-
llazgos. En sus inicios le fue dificil aprender a dibujar la fi-
gura humana y muchas veces tuvo que confrontar sus boce-
tos en un espejo para hacerse una idea del resultado final. El
dominio sobre la técnica constituyé un arduo trabajo, pero
entre la coleccion de sus obras mds nuevas, hay una mani-
fiesta liberacion de las restricciones materiales. Ellas simple-
mente fluyen en la direccion de la expresion imaginada. Da la
impresion que en sus manos la imagen aparece con sélo ser
tocada, como el agua del estero donde hunde sus piernas La
nina encantada (pag. 52) . Este efecto de realidad, probable-
mente tenga poca importancia en un mundo dominado por
el gusto de un arte donde lo «real» ha sido cancelado, pero
demuestra el respeto que Santos tenia por la técnica. A pesar
de esto, hay reconocer que nunca profesé ese tipo de ilusio-
nismo: «Mi obra no es un realismo. Es armonia, es sentido,

es simbolismo y poesia [...] La obra se basa en la realidad,

_pero lo que llega a la plancha es el misterio del mundo».”

i Segtin el diccionario, el misterio es equivalente al secreto,

aquello inaccesible a la razon. En el arte de Santos el misterio

‘' Mansilla 2000a.
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coincide con lo invisible, aquello que nos estd vedado por lo
utilitario de nuestra mirada. La noche es por esencia oscuri-
dad, una limitante de la vision, pero es justamente en ella
donde ¢l indaga, para arrancar esos instantes que son el teso-
ro del que no duerme, aquel que por estar con sus ojos abier-
tos no teme a la vigilia. Sus pastizales nocturnos —como
Rocio en el planeta (pag. 66) — resplandecen por el brillo de
la luna o por la luz que les es propia debido al hechizo de su
fuerza y vitalidad. El cielo de Tormenta en el mar (pag. 65) se
arremolina y estalla para encender el mundo que le rodea. La
luz es ahora un instrumento de expresion, de descubrimiento
en la penumbra, el mismo que vulnera la intimidad de los
amantes de Noche de amor (pag. 60) , una de las claves que
refundan su imaginario memorial. § En esta nueva geogra-
fia, que apenas comenzamos a recorrer y descubrir, la imagen
de la vida pierde su inocencia original y los montes se insta-
lan en el paisaje como el sexo de una mujer. Sus Noches de
astros 2 (pag. 61) o La vida (pag. 67) son la manifestacién de
una erética de la tierra fértil. Un eros de la forma que también
afecta al color y las texturas de casi todo lo que existe en su
planeta encantado. Desde la vision, Santos crea una apertura
a experimentar el sentido del tacto. Vida de infancia (pag. 53)
y Tranquila playa de Quidico (pag. 59) son ejemplos de este
arte que convoca la sinestesia, ese estado de la mente donde es
posible que lo visto aparezca como lo tocado. Quizds a esto se
referia Santos, cuando decia que en sus manos los instrumen-
tos podian hacer silbar el viento en el corazén de sus especta-
dores, hacer de su obra un instrumento que conjure al ojo
para activar otros modos de recepcion. Y esto es lo que ocu-
rre también con sus numerosos bosques, como Otorno (pag.
62) , donde la economia compositiva permite despertar la
deriva de la reflexividad, ese instante que es el mas preciado
logro de las practicas de la filosofia oriental. | En Europa,
Santos redescubre su mundo de origen a través de nuevos
medios de expresion visual. Con estos instrumentos regresa
a Chile en 1994, para continuar su trabajo de experimenta-
cién. A comienzos del afio 2000, expresa su deseo por traba-
jar sobre las texturas, las transparencias y las vetas de la
madera.”? Era el anuncio de que se preparaba a emprender
nuevamente el camino de la busqueda y la innovacién. Esto

no fue posible, pues pocos meses mas tarde, su cuerpo tortu-

rado por el cancer lo privé del viento y el aroma de la madera.
Su trabajo es ahora un legado de complejas verdades visuales,

2 Correa, 2000.
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muchas de las cuales atin permanecen sin descubrir. Grito
geogrdfico (pag. 69) fue quizas la primera obra de su mds re-
ciente inspiracién, y tan sélo por eso debe llamarnos a ver en
silencio. Ella luce como su ultima morada.

Santos Chadvez (1934-2001), trabajé por 40 afnos de manera
continua y produjo un millar de obras de arte, todas bajo el
sello de la originalidad. Aunque la xilografia fue la técnica
mas apreciada, también dej6é importantes obras producto de
la litografia, el aguatinta, la acuarela, el dibujo y la pintura.
Como pocos, ¢l es un artista nuestro, auténticamente ame-
ricano y ahora una provincia en nuestra conciencia visual.
Santos supo apreciar y amar la obra de sus antecesores y
contemporaneos. Sin embargo, su arte fue el resultado de
una obstinacion, de una busqueda y compromiso propios,
apoderarse de esa imagen que por nuestra ceguera no nos es
visible entre las sombras del bosque.
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LA POESIA DE LA MADERA Y EL AZUL DE LA AMISTAD

Ericura CHIHUAILAF NAHUELPAN

Temuco, REGION MAPUCHE

Ni Kallfv ruka mu choyvn ka nii tremon wighkul mew muley
wallpaley walle mu, kine sause, kamapu aliwen, kinie pukem
* chi choz aliwen rvmel tripantv mu kisie antv allwe kochv
ulmo reke ka tuwaymanefi chillko ta pu pinza rof chi kam
cam trokiwiyin, kine rupa kvnu mekey! Pukem wamfin ni '
tranvn ti pu koyam ti llofken mew wvzam tripalu. Zum zum
nar chi antv mu tripakiyin, pu mawon mu ka millakelv nar
chi tromv mu yeme ketuyin ufisha -kinieke mu gumanpekefin
' lan mu egun, weyel kvlerpun mu pu ko egon.

Esta experiencia comun, me parece, fue lo que nos permitié
alcanzar el grado de amistad que tuvimos con Santos. Este
privilegio de sentirnos una pequena parte mas de la Natu-
raleza y del universo Azul, no como una poética o una filo-
sofia encontrada o buscada solamente en libros, sino como
una vivencia enriquecida con los gvlam/consejos, los epew
/relatos y la Notram/Conversacion de nuestros mayores.
Una vivencia sencillamente feliz mas también a veces doloro-
sa. Los animales, los arboles, las flores, las hierbas, las nubes,
las mariposas, las aves, el agua, el fuego, la brisa, la lluvia, la
Luna, las estrellas y el Sol, como compafieros/companeras de
viaje, de juegos, de Suefios.  { «Si pasas por la vida y no cul-
tivas el jardin de la amistad, pasas en vano», me dijeron mis
abuelos y me dijeron mis padres. Por eso, nada diré acerca de
la obra maravillosa de Santos Chavez. Nada diré de su trazo
pristino, leve, como metifora de lo mas hondo de su espiritu
y del nuestro. Ustedes, mejor que yo, juzgaran su creacion.
Sélo quiero contarles que con mi querido amigo dejamos una
tarea pendiente. Dos o tres afos antes de su partida del mun-
do de lo visible, me pidié que publiciramos un libro juntos.
«T eliges mis grabados o acuarelas que mads te gusten», me
dijo. Luego viaj6 por algunos meses a Alemania. Después el
tiempo, el tiempo y la enfermedad. | Fui a verlo a su casa
Azul en Vina del Mar. Le llevé un ejemplar de la segunda
edicién de mi libro De Suernos Azules y contrasuenos, en cuya
portada estd su grabado Azul Homenaje a mi Pueblo. Se ale-
gro. «Estd bastante bien la edicion, porque este es un grabado




Elicura Chihuailaf, Eva Chavez y
Santos Chavez durante el 5° Viaje
a la Poesia de Neruda, Temuco,
septiembre de 1998.

con un Azul dificil de imprimir con fidelidad, porque tiene
un fondo rojo», me dijo. «Ah y no te olvides de nuestro libro,
Elicura». Algunos dias después, estando en la casa de mis
padres, en la comunidad de Kechurewe, tuve un Suefio: Iba
caminando hacia el estero, con mi hijo Gonzalito de la mano.
De pronto, en el verdor, a orillas del cerco de antiguo pellin,
se abrié una zanja desde la que flamearon llamas tiernas,
apacibles. De entre ellas salté sorpresivamente a mis brazos
una chivita que me produjo un momento de angustia por su
fragilidad. Luego el Suefio continué con los pasos amados,
tranquilos, de mi hijo. Y, al final, mi hijo y yo mirdndonos
en el reflejo del agua clara del estero. | El dia subsiguiente
—me parece— a este Suefio, en la tarde, recibi la llamada de
Eva, su compaiiera, comunicindome que mi amigo Santitos
habia fallecido y que su cuerpo habia sido incinerado. Un
par de semanas después, convocados por Eva, sus amigos y
amigas ,—en emocionado silencio— nos adentramos en la
costa de Valparaiso en cuyo mar Azul fueron esparcidas sus
cenizas. Entonces yo iba recordando nuestra conversacion de
hace unos cuantos afos atras, en su taller, conversacién que
inclui en mi Recado confidencial a los chilenos y chilenas:
{ Un dia de We Tripantu/Afo Nuevo Mapuche, en Berlin,
en Alemania Democratica, mi amigo, mi hermano mapuche
lafkenche Santos Chavez ,

en su nifiez sonador y pastor de
ovejas y cabritas; y sonador, grabador y pintor en su adultez
(aunque, me dice, «<somos siempre unos nifos en este mun-
do»)—, me habla de la Poesia de la Madera: | «Antes de en-
trar a una academia de arte estaba en mi el deseo de entender
a mi propio Pueblo, a mi gente. Entender desde un punto de
vista siempre positivo, que es lo que me sugeria mi relacion
con la Naturaleza, la geografia donde naci y donde vivi gran
parte de mi nifiez como pastor y mi adolescencia como tra-
bajador campesino. | De dicho mundo aprendi que no hay
que ser pretencioso con lo que uno hace. Eso lo sabe toda
persona que trabaja la tierra y aprecia y vive la morenidad de
ella revelindonos su, nuestra, morenidad. Asi cada cual
se va formando un concepto de lo que ha vivido —o de lo
poco que ha vivido—, porque la gente nunca termina de ser,
pues nadie jamds podra decir: “yo lo sé todo”. Uno va apren-
diendo de vivir. Yo cuando nino tuve un universo abierto,
lleno de estrellas, de darboles, de pajaritos, de cabritas, y el sol.
q Entonces, cuando llegué a las artes del grabado, comencé
a abordar mucho la cosa geogrifica, en el sentido telirico,

en lo que dice relacion con el movimiento de la Tierra. En



definitiva, comencé de lleno a abordar el misterio del mundo.
Elegi el material que mds tocaba mis sentimientos: la madera.
| Cuando trabajo la madera es como que estoy sintiendo mi
Tierra, eso me hace retornar

en cualquier lugar que me en-
cuentre— a los caminos de mi nifiez; y me hace permanecer
abrazando la morenidad que fluye desde mi corazén.  El
pensamiento es como el viento. El misterio de la vida es como
el viento, como aquello que no sabemos cémo, de qué modo,
sucederd manana. Pero si mis manos —y lo que yo sien-
to— me acompanan, mis herramientas pueden hacer silbar el
viento en los 0jos y en el corazén de los que aqui o en nuestra
Tierra miran mis grabados.» | Desde la cultura indigena
wayu nos dicen que los seres humanos morimos tres veces: la
primera en nuestra carne, la segunda en el corazén de aque-
llos / aquellas que nos sobreviven y la tercera —la muerte
definitiva— en sus memorias. Santitos vive en el pensamiento
de quienes somos sus amigos y seguird viviendo en la Pala-
bra que surge desde su obra extraordinaria. La Palabra, agua
que fluye pulimentando la dura roca que es nuestro cora-
zon. La Palabra, el dnico instrumento con el que podemos
tocar aquello misterioso, insondable, que es el espiritu de un
otro/una otra. La Palabra, esa penumbra en la que podemos
acercarnos al conocimiento —a la comprensién— del espiritu
de los demas seres vivos y también de aquellos aparentemente
inanimados.

Luna de los Brotes Abundantes, Verano del 2004.
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Parece un sol, 1966, Xilografia,
65 x 48 cm. Col. Ruperto Vargas.



Cabrita y luna, 1967, Xilografia,
49 x 63 cm. Col. Ruperto Vargas.

Suenos entre las flores, 1968, Xilografia,

48 x 57 cm. Col. Ruperto Vargas



Esta madura, 1968, Xilografia,
47 x 58 cm. Col. Ruperto Vargas.



Primavera, 1978, Xilografia,

45 x 53 cm. Col. Eva Chavez
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Homenaje a mi puc blo, 1978, Xilografia,
51 x 41 cm. Col. Eva Chavez



Pastor dormido, 1981, Lindleo,

24 x 29 cm. Col. Eva Chavez.
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El agua es el espejo de la vida, 1984, Xilografia,
47 x 42 cm. Col. Eva Chavez.



Homenaje a Delia del Carril, 1985, Xilografia,
51 x 65 cm. Col. Eva Chavez.
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Ventana de la vida, 1985, Xilografia,

57 x 43 cm. Col. Eva Chavez



Vida en el agna, 1991, Xilografia,
27 x 33 cm. Col. Eva Chavez.






La nina encantada, 1992, Xilografia,
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El'mundo de Principito, 1997, Xilografia,

38 x 30 cm, Col. Eva Chavez.



A\legria de vivir, 1993, Xilografia,

45 x 32 ¢cm. Col. Eva Chavez



Aranco no domado, 1994, Lindleo,
32 x 47 cm. Col. Eva Chavez.



Relampago, 1998, Xilografia,
36 x 40 cm. Col. Eva Chavez
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Viento en la primavera, 1997, Xilografia,

57 x 45 cm. Col. Eva Chavez.



Tranquila playa de Quidico, 1997, Xilografia,

ol. Eva Chavez.

x32cm. C

35

59



Noche de amor, 1998, Xilografia,

24 x 19 cm. Col. Eva Chavez



Noche de astros 11, 1998, Xilografia,

31 x 27 cm. Col. Eva Chavesz



Otono, 1999, Xilografia,
48 x 37 cm. Col. Eva Chavez



ballo, 1999, Xilografia,

4 cm. Col

Eva Chavez
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Tormenta en el mar, 1999, Xilografia,

48 x 38 cm. Col. Eva Chavez.



Rocio del planeta, 1999, Xilografia,
41 x 32 cm. Col. Eva Chavez



vida, 1999, Xilog

afia,

cm. Col. Eva Chavez



Reflejos, 2000, Xilografia,
42 x 35 cm. Col. Eva Chavez
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Ghrito geografico, 2000, Xilografia,

65 x 50 cm. Col. Particular
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