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CARNAVAL
EN
AIQUINA

OBRA EN CUATRO DIAS

PERSONAJES:

la vieja
el viejo
el hijo
la hija
el nieto
la nieta

sargento mayor,sargento menor , banderera
mayor, banderera menor, flautero mayor,
flautero menor, cajero menor, cajera mayor,
el pueblo.

ENTRADA DE CARNAVAL

Plaza del pueblo de Aiquina, 2.900 metros
sobre el nivel del mar, interior de Calama, pre
puna atacamefa, Domingo 1 de Marzo de
1992, 16 horas. Varias personas con vesti-
mentas |lamativas, de rojoy azul, y cargan-



do matas de choclos en la espalda , han
entrado a la plaza cantando y bailando,
seguidos de los pobladores. La plaza es cua-
drada y su costado Oeste esté cerrado por la
antigua iglesia, de adobe blanco. En el centro
hay una mesa con una cruz y matas de
choclos. Hace calor y en las esquinas hay
grandes pimientos y también sus sombras.
Critos, risas, cajas, voces, flautas, alegria,
esperanza. Uno de los personajes toma la
palabra, los demés escuchan atentamente y

rien a carcajadas cuando hay una oportuni-
dad.

VIEJA: " bien, con el permiso de todos los
moradores de este pueblo de Aiquina; el
Santo Carnaval, en primer lugar, les desea
felicidad para cada uno de ustedes. Nosotros
venimos de una tierra muy lejana, conjunta-
mente con mi viejo, mi hijo, mi nieta y las
pastoras, venimos caminando un mes y me-
dio, ya no nos quedan zapatos (risas)..
Vamos a leer una carta que nosotros traemos
desde muy lejos:

San Sebastian , 20 de Enero.
Sefiores encargados del pueblo de Aiquina:

Los mejores deseos son que se encuentren
bien de salud todos ustedes, nosotros veni-
mos caminando hace un mes y medio y ésta
es mi familia, les voy a presentar a mi lolo,
(risas) mi lolo se Ilama San Sebastin, y mi

.

persona "Sacapunta” (risas) ( j ahi cayeron los
puntdos j grita alguien) , bien claro ah, mi
nombre es Sacapunta, si alguien quiere yo le
saco punta.

Mi hija , que esta a mi lado , se llama
Pichicha, mi hijo se Ilama Capitan Planeta,
mi nieta se llama Blancanieves, y el nieto se
[lama Flash (risas por cada nombre).
Nosotros salimos de nuestra tierra a alegrar a
este pueblo de Aiquina en estos cuatro dias
de alegrfa, y a solicitarles que nos acompa-
fien; sefioras, sefioritas, jah, las pastoras se
olvidaron!, ésta es mi pastora, la Treme.
Seguimos; y a solicitarles que nos acompa-
nen sefioras, sefioritas, jovenes, caballerosy
nifios. Le pedimos especialmente a los jove-
nesy sefioritas, que sus papas lesden permi-
so para salir este afo a acompanar al Santo
Carnaval.

No lestrajimos lluvias perosisalud para cada
uno de ustedes. Como ustedes saben, el
Santo Carnaval les desea felicidad y alegria,
y lo celebramostodos los afios y aquitraemos
una lista de personas para compartir estas
fiestas de alegria.

Les deseamos la mayor de las felicidades a
todos ustedes y que pasemos juntos y alegres.
Desde ya gracias Santo Carnaval.

Tenemos la lista de las personas que nos van
a acompafar en este Santo Carnaval:

banderera mayor: Elvira Saire, ‘banderera
menor: Asuncién Salvatierra, sargenta ma-
yor:JuliaBerna, sargentamenor: FloraPanire,
cajero mayor: Abdén Saire, cajero menor:
Roni Anza, sargento mayor: Lucio Colamar,



sargento menor: Félix Berna, flautero mayor:
Alberto Panire.

Bien, ésta es la lista, y nosotros , el Santo
Carnaval , les pedimos que nos acompafnen
los cuatro dias de alegria para asf dar cumpli-
mento a esta festividad que se hace todos los
afios. No sé, a lo mejor mi esposo quiere
decir algo" .

VIEJO: " yo por mi parte digo que nos acom-
pafien, nosotros venimos a alegrarnos y les
pedimos que nos acompafien.. aqui nosotros
venimos a celebrar".

VIEJA: " también queremos recalcarles a
todos los presentes que respetemos a las
personas que estan, en la lista del Santo
Carnaval , porque ellos son quienes nos van
a alegrar la fiesta. También los jovenes,
respetemosnos para que asi no haya ningdn
problema y pasemos un carnaval alegre para
cada uno de todos nosotros.

Y eso no mas serfa sefores pobladores del
pueblo del Aiquina, nosotros vamos a conti-
nuar visitando las casas, nos han pedido,
lleg6 una carta alld a nuestra tierra pidiendo
que nosotros visitemos todas las casas asique
que no quede ninguna casasin visitar. Eso no
mas seria por mi parte." (aplausos)






TIEMPO
DEL VERDE,
TIEMPO
DE LLUVIA

" este es una fiesta que Dios nos puso, Dios
mismo, unatradicion de los antiguos" (Hilaria
Yere)

EnAiquina’elcarnaval es celebrado siguien-
do las antiguas costumbres, las que dejaron
los abuelos. Los principios basicos que regu-
lan y permiten la existencia de la fiesta son
los que han dejado los antiguos, se perpetdan
en el tiempo manteniendo el orden estable-
cido por los predecesores.

Y aunque se han producido cambios que
llevan a los mas viejos a hablar con cierta
melancolia recordando que la fiesta ya no es
como era antes , ella sigue reuniendo los
ingredientes fundamentales: alegria, fe, uni-
dad comunal, esperanzas en un futuro mejor
y en la fecundidad, en la renovacion de la
vida, tanto vegetal como animal.

1. Para saber sobre la historia del pueblo de Aiguina ver
“Ceremonias de tierra y agua. Ritos milenarios andinos”
Victoria Castro y Varinia Varela, editoras.



"Elcarnaval es masque nadadelalluvia, por
eso que ahora no es tan entusiasta la gente al
carnaval, porque no ha llovido ; celebra la
lluvia, celebra los choclos, tiempo del verde,
todo lo que hay en este tiempo, los cultivos
Jlas chacras, la Iluvia més que nada, cuando
llueve los carnavales llegan pidiendo asado
gordo, queso y toda la cuestion, porque
tlovié, y ahora inventan cualquier chamullo
porque no llovid." (Virginia Panire)

" El carnaval es de tiempo del verde, no ve
que ahora esta con pleno verde todas las
cosas, hay choclos hay verduras hay flores,
todo, y ahi celebra el carnaval....."  (Maria
Berna)

El carnaval, personificado en " los carnava-
les" - personajes que asumen ciertos roles
dados por la tradicion de la fiesta - son los
encargados de traer la Iluvia, de traer todo lo
bueno para el afio que viene, de cumplir los
deseos de cada una de las personas del
pueblo que pasa su " rama" y atiende al
carnaval como es debido. Los carnavales son
quienes, ademas de traer laabundanciaen el
ano venidero, se llevan todo lo malo que
haya ocurrido en la comunidad durante el
ano recién pasado, son quienes se llevan las
enfermedades, las peleas, los malentendidos.
Es por eso que los comuneros lanzan piedras
a los carnavales al término de la fiesta, cuan-
do se van yendo hacia el desierto desde el
calvario.

" Son disfrazados puros hombres, son seis
hombres, siempre han sido hombres, yo creo
que es la tradicion, aunque mi papi me decia
que en Chiu Chiu habfa una nifia que estaba
puesto el poncho y con sombrero y tocando
eltambor pero acd nunca se havistoeso, alos
hombres se disfraza de viejo, vieja, hijo, hija,
nieto, nieta, antes eran cuatro nomasy ahora
son seis, antes era sin nieto.

Son una familia, tienen nombres, ellos se
inventan, vienen de tal parte y han pasado
por esto y por esto otro, se llaman tanto y
todos los nombres tienen. Y mientras los
viejos estan coqueando en la mesa los hijos
estan cantando y la costumbre que tienen es
quese van alaquebra, por eso ponen sargen-
to, por si se van a la quebrd, de una casa pa
otra tienen que tener cuidado que no se
vayan a la quebra porque all4 van a sacar
choclos, habas, zanahorias, los sargentos
cuidan a los carnavales para que no vayan a
la quebra y para que avancen rapido...y ahi
donde estan las zanahorias van y se tiran , y
se acuestan y como estan cansados toda la
noche ahi se van a dormir un rato..

Y este afio no los van a aguantar mucho
porque no llovié na tampoco." (Virginia
Panire)

Estos personajes que encarnan al carnaval
son quienes traen el bien y la fecundidad con
su llegada, es por eso que en sus espaldas
cargan matas de choclos, zanahorias y alfalfa
amarradas en los aguayos, porque traen la
fecundidad, son la tierra dando frutos . Ellos



escuchan las peticiones y los deseos de los
comuneros y les prometen que los cumpli-
ran.

" porque la gente le pide lluvias a los carna-
vales, le dice puta no llovié, tiene que traer
lluvia" (Alberto Panire)

" a esos le pide cuando se van , le pedimos
tiene que traer cordero, tiene quetraer llamo,
mas vacas, yo le encargaba vaca y me Ilegé
las vacas....ahora le voy a encargar el toro
que me traiga.....Ese yo creo que debe ser por
eso, por la siembra, porque pa carnaval tiene
que haber choclito por més atrasado que sea
la siembra tiene que haber" (Hilaria Yere)

Cada pueblo andino ha estructurado el car-
naval a su manera, con su secuencia y su
duracién. Para todos significamas o menos lo
mismo y son formalmente mas o menos pare-
cidos , pero son distintos; en un pueblo dura
cuatro dias, en otro cinco o seis, en uno hay
seis carnavales, en otro cuatro, en uno las
ruedas de cantores son de unaformay en otro
de otra, la base es la misma pero cada pueblo
le ha dado su sello , su marca local.

"el carnaval lo celebran aquien el pueblo del
interior no mas, Calama no, en San Pedro,
Toconao, si, Rio Grande, Caspana, Toconce,
Cupo, Lasana" (Alberto Panire)

"y Calama también celebran pero pa las
orillas, ahf la gente de Rio Grande, Toconce,

del interior, pero lo despachan el dia de
tentacién, Domingo tentacion, de un Do-
mingo al otro, toda la semana y ahi en el dia
no hay na ,cuando llegan no mas los tres dias
cantan, despties lo dejan y el Domingo re-
cién visten." (Hilaria Yere)

En Aiquina el carnaval comienza el Domin-
go y termina el Jueves, cuatro dfas y cuatro
noches en que la cotidianeidad se quiebra 'y
la gente recorre el pueblo cantando de casa
en casa, llenando la quebrada de gritos,
colores, maicesy zanahoriasque cuelgande
las espaldas de los carnavales para que la
tierra entregue sus frutos, para que la tierra
sienta que lo hacen por ella, que esta fiesta es
para que ella se alegre y los trate bien , para
que sienta el respeto que estos hombres
sienten por ella.

el carnaval son cuatro dias de fiesta, es una
costumbre, en todo el mundo parece que es,
aqui en todos estos pueblos de interior se
celebra el carnaval; entra la vieja disfrazada,
el viejo, los hijos, los nietos.

Entra el Domingo, el Domingo en la noche
avanza hasta donde pueda, a las doce, una,
yaterminan, después el Lunes empiezade las
diez, once (de la mafiana), todas las casas del
pueblo hasta las 11, 12 de la noche....Martes
empieza ya, Martes es bonito ; tomamos las
tinkas, tragos fuertes, después almuerzan,
después van a la plaza, ahi comen y después
al calvario ahfi arriba, ahi toman, ahi cantan



un buen rato y llevan todos su vinito, ahf se
hace el waki, toman ahi, después del calvario
se va al otro calvario , después de eso se tira
el wakiy luego se va a la plaza, como a esta
hora se va llegando a la plaza.

Todo el dia cantando remates y alla hay un
baile que le llaman el Talatur, van trenzando
ahibailando, es otro canto, se van agarrando
asi el hombre agarra a
la mujer y la mujer al
hombre, llegan a la
punta, ese se llama
Talatur.

Después salen a reco-
rrer otra vez las casas,
después en las casas
bailan cuando quieren
Talatur, bailan... y asi

El Martes se levanta
tarde, hasta las doce o
una, vy el Miércoles
otra vez , tempranito
empieza , ya como a
esta hora empieza la
despedida, le dan la
vuelta completa a las
casas otra vez y demora mucho, el dia Jueves
como a las doce , una de la tarde recién se
van yendo; Domingo, Lunes, Martes, Miér-
coles, Jueves, cuatro dias, dia y noche, y
todos traen su traguito, en cada casa que usté
llega convida el duefo de casa, en la plaza
ya andan trayendo, cada uno, pa arriba tam-
bién, asi, uno queriendo tomar, la pasa bien,
y ahi van a haber choclos.." (Luis Saire)

Esta descripcion del carnaval permite for-
marse una vision general de lo que ocurre
durante estos dias; el tiempo vy las activida-
des domésticas y de trabajo cotidiano se ven
interrumpidas por situaciones y acciones que
se presentan solo en esta festividad.

En todas las festividades que se realizan
durante el ano - estructurandolo y marcando-
lo - se produce este
quiebre con la
cotidianeidad, pero
cada fiesta es diferen-
te, cada quiebre tiene
sus formas y sus signi-
ficados, tiene un sen-
tido distinto, una
ritualidad distinta.

El carnaval es una
compleja obra de tea-
troenque partipatoda
la comunidad, unos
tienen papeles
protagénicos y otros
papeles secundarios,
pero todos participan
en lagran representacion que permitira man-
tener el equilibrio del mundo y la regenera-
cion de la vida. Si ésta representacion no es
realizada el hombre queda en deuda con la
naturaleza, con todo lo que lo rodea, donde
esta inserto absolutamente. La naturaleza
requiere de cierta atencion y gratitud para
seguir dando sus frutos y esa gratitud y reco-
nocimiento es entregada a ella por los hom-



bres en cada fiesta comunal.

El carnaval es entonces una representacion
cuyos personajes cumplen ciertos roles da-
dos por la tradicién. La vieja - representada
este afo por Armando Rodriguez, " el cone-
jo" - es sobre todo caliente, el erotismo le
aflora en cada gesto, en cada mirada, en
cadabeso que lanza a hombres y mujeres. Se
acercarapiday me abraza fuerte ; como esta
mi rubiecito, ah ¢y todos reimos y decimos
bromas alusivas al sexo.

El viejo, su marido, es quien esta siempre
celoso de ellay vigilando que no se le tire al
dulce a los otros hombres, pero nunca lo
consigue, siempre intenta separarla de otros
hombres pero no consigue detener la fuerza
arrolladora de la fertilidad.

El'hijo lleva un tambor y es quien reemplaza
al viejo dando animos y alegria a la fiesta
mientras éste coquea y habla con los duefios
de casa.

SOBRELOS ACTORES. Durante el me-
diodia del dia Domingo, previo a la
Entrada del Carnaval, asi como en los
dias subsiguientes , los alferados tie-
nen la obligacién de alimentar en su
casa a un grupo de hombres a los que
han pedido que "vistan carnavales".
Este grupo, formado sélo por hombres,
son personas que deben resistir ac-
tuando y bebiendo grandes cantida-
des de alcohol, tocar los instrumentos
musicales y cantar. Si bien hombres y
mujeres saben hacer los ritos y juegos

de lafiesta, como cantar lo que requie-
re la celebracion, parece més exclusi-
vo de los hombres la resistencia al
alcohol y el rol de musicos. Este grupo
de hombres debe disfrazarse y repre-
sentar al Santo Carnaval los dias Do-
mingo, Miércoles y Jueves.
Paraelrestodelosdias, esdecir, Lunes
y Martes Carnaval, no hay disfrazados
y por ello se nombra a otro grupo de
personas encargadas de hacer conti-
nuar la fiesta, y que también se en-
cuentra en el almuerzo previo a la
Entrada de Carnaval. Estos son hom-
bresy mujeres, siendo exclusivamente
hombres los musicos, flauteros y caje-
ros; y combinando a unosy otros entre
los sargentos y sargentas, mientras las
bandereras son s6lo mujeres. Todos
ellos son nombrados en pares de ma-
yor y menor.

Los sargentos y sargentas mayor y
menor hacen bailar a los hombres y a
las mujeres respectivamente, usando
una planta con espinas (ortiga u orte-
ga) parallevaralaruedaa los comune-
ros o para golpear a los que tengan
actitudes indebidas.

Las bandereras mayor y menor
flanquean a los musicos y gufan el
baile dentro de las ruedas, especial-
mente cuando éstas se desarman para
entrar o salir de alguna casa, siempre
atentas y adelante del grupo con sus
banderas blancas con cintas de colo-
resy cascabeles, dando fuerzay animo



a la gente.

Los cajeros y flauteros mayor y menor
tocan la musica de Carnaval; coplas,
remates y kacharpayas, con caja y
flauta, para que se baile formando
ruedas, donde los personajes se mez-
clan con la gente del pueblo que quie-
re o es obligado a "cantar carnavales"
por los "sargentu".

En general estos personajes son quienes dan
la alegria y el animo para que la fiesta se
realice con todo la fuerza necesaria, la ale-
griaeslo principal y ellos son los encargados
de transmitirla por todo el pueblo.

La comunidad entera participa haciendo las
" ramas" en sus casas, recibiendo al Santo
Carnaval y ofreciendo comida, bebidas y
alegria a todo el pueblo. La gran obra de
teatro dura cinco dias.

Durante todo este tiempo , el recuerdo de los
antiguos es una constante, es un modelo que
yano puede seguirse, es el modelo ideal pero
perdido;

"el carnaval ya no es lo que era, ya noson los

cantos antiguos, la gente ya no siente lo
mismo. Ya no es lo mismo que antes, ya no
hay amor, ya no se siente como antes"..(Félix
Panire)

Aiquina , Febrero 92, manana comienza el
carnaval, la luz de la luna en esta pared de

piedras frente a mis labios, la via lactea
apenas asomada entre pupila y boca. Tanto
vivir y morir. Olvidarse del cielo , piedra,
barroy piedra, ponerse unaamarrade unkillo
en la espalda y comenzar a cargar paso a
paso la quebrada. Las calles de Aiquina se
asoman en cada labio de esta noche, recorrer
los pisos, las esquinas, los muros, acercarme
un poco mas al silencio, sélo la luz y el
sonido de la luna sobre mi, acabo de mirar
tres veces hacia la izquierda y no veo a
nadie, la oscuridad no existe, una sombra se
desliza en el circulo solar, una planta agoni-
za en los techos del viento, las piedras del
acantilado me hacen sefas para que las siga,
el embrujo divino intenta atraparme pero yo
aqui tan bien sentado en el patio de la casa
dejando que la mano se mueva, esa mano
que ayer corté alfalfa el dia entero, esa munie-
ca que va lentamente guardando el dolor,
esas ampoas que van oscureciéndose y ha-
ciéndose piel nuevamente.

El muro de piedras, cuatro metros al frente
hacia la derecha, no es un muro de piedras,
el callejon que se pierde porel murono esun
callejon, no estoy en Aiquina, escucho esa
melodia fantasmal de armoénicos tantas ve-
ces escuchada, algiin perro ladra en algin
lugar de la quebrada, el sonido se repliega'y
se expande, toco mi flauta en medio del
silencio y de la noche, el acantilado gime,
una luciérnaga cruza las Tres Marias y se
sienta en el ojo de Dios, escucho; el universo
late y se quiebra en pequenos fragmentos de
sonido, esa melodia de flautas lejanas, tan
lejanas, casi inaudible, irreal, el cielo se cae
y se cuelga de los techos hacia arriba, la



noche se da vuelta, gira en 500 grados y me
aplasta...

Esa melodia, esa melodia en mis ojos, siem-
pre en mis 0jos, las sombras, las texturas, los
techos vaciados de luz, el sonido del agua en
el estanque se inclina hacia mi, esa melodia
que nunca acaba, esas sirenas que cantan en
el desierto, el zumbido de Dios ya para
siempre en mis ofdos.

Lanoche gira interminable, la luz de mis ojos
se mezcla con las luces de la noche, el rio se
esconde de si mismo, una estrella cae sobre
mi mano izquierda.

Es noche, mis piernas huelen a dia, es noche,
mis labios huelen a dia, el inmenso pajaro de
los suefios vomita sus alas sobre mi y me mira
con su pupila Gnica, el cielo es un espejo gris
en que danza la noche, el piso de humo y
tierra se esconde hacia el oriente, ya no
quedan ballenas en el rio. Amanece en el
desierto, la luna me mira y me hace muecas,
el sol se pone a su lado y me canta en
silencio, ambos se acercan y me hablan al
oido ;serd esta noche complice de la
lluvia ?

SOBRE LA FIESTA.Los origenes del
carnaval se remontan a las bacanales
griegas y saturnales romanas. Luego la
iglesia catolica regularizé este tiempo
de diversiones, fijandolo al principio
delacuaresma, los tres dias que prece-
den al Miércoles de ceniza. Asf llegd a
América, donde tomo una nueva for-
ma y significado.

Esta celebracion del calendario catoli-
co es personificada en San Sebastian,
y adquiere las caracteristicas, tanto
benevolentes como castigadoras, de
cualquier otro de los santos de un
numeroso panteén hasta hoy adorado
por los pueblos andinos de la region.
La manera andina de concebir el car-
naval se encuentra cruzada por la ne-
cesidad de toda la comunidad de au-
gurar un buen desarrollo de las cose-
chas y del ganado durante el ano que
comienza , con las prometedoras llu-
vias de verano que hardn crecer el
pasto para los animales y aumentaran
las reservas de agua para las siembras.
Sinduda, se trata de una época de vital

_importancia dentro del ciclo producti-

vo de las comunidades, y por lo mis-
mo, la celebraciéon del carnaval y la
realizaciéon de todos los ritos que en-
cierra es fundamental para el desarro-
llo del ano.

El carnaval se desarrolla combinando
el discurso legitimante del catolicismo
con los ancestrales rituales propiamen-
te indigenas. Es posible entonces ver
bajo el alero de esta fiesta varios de los
elementos que formaron parte de otras
analogas, como porejemplo, el Paucar
Uaray hatunpucy, descrito por el cro-
nista indio del siglo XVIII, don Felipe
Guaman Poma de Ayala:

"Febrero. Paucar Uaray hatunpucy, en
este mes, el Inga y todo el reino sacri-
ficaban gran suma de oro y plata y



ganados a las dichas uacas, idolos prin-
cipales, primero al solyalalunayala
estrella y a los templos y dioses y
uacabilca que estaban en los mas altos
cerros y nieves; y eran en tiempo de
aguas de que llovia muy mucho este
mes "(1980: 168).

La realizacion de la fiesta de Carnaval
se encuentra directamente condicio-
nada por la presencia de un alférez,
alferés, alferado o promesante, como
le denomina la mayor parte de los
pobladores de Aiquina. Esto significa
que la persona que asume dicho cargo
debe alimentar, vestir, acompafiar, y
velar porque se cumplan todas las tra-
diciones y costumbres ancestrales du-
rante los 5 dias que dura la festividad.
A cambio de este compromiso que
adquieren los promesantes del Santo
Carnaval, por un nimero de afios que
ellos mismos determinan, recibiran su
bendicién traducida basicamente en
salud fisica y prosperidad econémica
en el trabajo de la ciudad, de sus tierras
y de sus animales.

" A mi me toca sacar el carnaval pero no lo
saco porque hay una persona que se ofrecié a
sacarlo por tres afios, con este afio van dos, y
para el préximo de nuevo , entonces yo me
desligoy letoca a otra persona. Es segtn la fe,
yo llevo cinco afios de vicepresidente y tres

afios hice entrar el carnaval, hecho y dere-
cho, pero después de tres afios, una persona,
un companero de aqui de Aiquina se ofrecio
para entrar el carnaval por tres afios mas,
entonces yo me desligo." (Armando Rodri-
guez)










PRIMER DIA

DOMINGO DE ENTRADA DE
CARNAVAL

con la caja y la bandera

no sabes a que yo vengo

a divertirme cantando

ese es el gusto que tengo
este es el nuevo remate
cachuyuyos de la playa
vamos cantando y bailando
llegé el dia de la challa

Vamos a un almuerzo que da Adrian a los
carnavalesy a los acompanantes, los que van
a vestir carnaval y los que estaran ayudando
y animando la fiesta. Adrian Berna y su
esposason los promesantes , son los encarga-
dos de entrar y sacar el carnaval este afo, de
tener las cajas, las flautas, las ropas, de cuidar
que el carnaval sea alegre y bonito.

Hay una mesa larga a la que nos sentamos y
comemos, en la parte Oeste de la pieza hay
una mesa con un bulto en el que estan las
ropas de los carnavales, sobre el bulto dos
banderas blancas con cruz azul y roja y dos
tambores, uno con el aro pintado rojo y el
otro verde, uno mas grave y otro mas agudo.



A sus lados hay ramas de choclos y alfalfa,
frutas, zanahorias vy flores.

Luego del almuerzo se hace un waki con
vino y coca, los principales lo van llenando
entre " Dios se lo pague", saludes y agrade-
cimientos. Una vez que ha sido lanzado
hacia el Este, la gente toma las cosas que hay
en la mesa y bajo ella, adelante, varias bote-
llas con alcohol y ramas de choclos y vamos
hacia la quebradita de la higuera, y ahi, en
ese pastito que sale en el ojo de agua que hay
entreel calvarioy el cementerio, se hace una
mesa ritual que mira hacia el Este, mientras
Adrian y su esposa reparten cervezas y trago.
Se nombra a los que vestirdn carnavales,
llega don Ventura Saire y hacen un waki
entre todos los principales. Una vez que el
waki se ha completado don Ventura comien-
za a decir las palabras que dan inicio al
carnaval, pidiendo respeto por la tradicion y
agradeciendo la llegada del Santo Carnaval:
" seabuena hora , ojala que todo salga bien
y haya felicidad para todos nosotros que
estamos presentes, y a tratar nuestro pueblo
de portarnos con entusiasmo, con carifio a
nuestro Santo Carnaval y San Sebastian que
nosvienen avisitar una vez al afio, ojala Dios
quiera que el Santo Carnaval nos eche la
bendicién a todos, a todos los asistentes, a
todos los que estamos reunidos aqui...El San-
to Carnaval trae bendicion, felicidad, ferti-
lidad y dicha para todos...que sea buena
hora"

Luego otro principal toma la palabra :

"también quiero en este momento, que es el
momento en que el carnaval estd llegando,
pedir la bendicién al Santo Carnaval, espe-
cialmente para el ganado , también para
todos nosotros, a la comunidad, a nuestra
directiva. Alegria pa todos nosotros y deseo
que lajuventud lo pase bien, felices, alegres,
que no se acuerden de cosas pasadas, que no
haya ninguna discordia, no se acuerden de
malos ratos, esta fiesta es pa la alegria".

Luego don Ventura arroja el waki hacia el
Este y ya los carnavales empiezan a vestirse.
El'bulto que ha sido cargado desde la casa de
Adrian es abierto y las mujeres sacan ropas
que van pasando a los hombres que personi-
ficaran a los carnavales, ayudandoles a dis-
frazarse, poniéndoles las ropas de distintas
tonalidades de rojo y azul sobre las que traen
puestas, pintandoles la cara, colgandoles
serpentinas y challas, poniéndoles gran can-
tidad de matas de choclo, alfalfa, flores y
frutas en las mantas listadas de las espaldas y
en los morrales. Sombreros y pafuelos en la
cabeza, sobre todo de los que representaran
a las mujeres.

Y ahf, entre gritos de alegria, los hombres se
van transformando de simples comuneros en
carnavales, en personajes que tienen el po-
der de ayudar a la comunidad. Los mismos
que hasta hace poco eran el Conejo, el
Cresencio, el Agustin, el Roni, el Abdon, son
ahora la vieja, el viejo, los hijos , los nietos,
la sargento, la magia de la transformacién en
el desierto, al lado del cielo .

Una vez que estan vestidos forman un circu-




lo, uno al lado del otro, toman las cajas y las
banderas y comienzan a cantar; es la rueda
de carnaval, que recorrera el pueblo y todas
sus casas cantando una y otra vez los "rema-
tes", las coplas de carnaval. La rueda gira y
alguien canta una copla que todos repiten,

ha empezado el carnaval y la alegria se nota
en los rostros , se alarga en los cascabeles de
las banderas, sale del chorrito de agua mo-
jando el pasto. De pronto el grupo se lanza
a correr hacia el pueblo, con todos sus habi-
tantes atras de ellos en una griteria llena de
alegria; llegd el carnaval, llegé el carnaval !












El grupo se detiene en el calvario y vuelven a
hacer una rueda cantando remates alrededor
de la cruz. Luego bajan hacia el pueblo
corriendo y gritando con sus banderas blan-
€as, sus caras morenas, sus trajes rojos, sus
capuchasrojasy susdientes blancos, alegres,
corren hacia la plaza donde se ha instalado
unamesaen el centro, conuna cruzy ramas
de choclos, frente a la puerta de la iglesia.
Alrededor de ella se ubica el pueblo esperan-
do la presentacién de los Carnavales, que ya
han sido escuchados y vistos correr desde el
oriente hasta Aiquina.

Los carnavales forman una rueda cantando
mientras los principales del pueblo hacen un
waki sobre [a mesa. Se va llenando el waki
y unavez que esta listo arrojan su contenido
hacia el Este, asperjandolo sobre la tierra.
Todos los carnavales se juntan en la mesa, y
la Vieja, con voz fuerte y clara, da un largo
saludo en que cuenta de su viaje desde lejos,
con su familia y su pastora-sargentu, para
traer las apreciadas lluvias de verano, salud
y bienestar. Debido a las continuas sequias
que azotan la region, es evidente que su
principal preocupaciénes por la lluviay se le
nota apesadumbrada cuando alguien le re-
crimina que el afio pasado no ha caido agua.
Sin embargo, la alegria reina y la familia se
presenta ante la comunidad con sus diversos
nombres: San Sebastian, Saca Punta, Capitan
Planeta, Pichicha, Flash, Blancanieves, la
Treme , que es la pastora, y la sargenta, que
es Abdon.

La Vieja lee aquella carta de presentacion del
Santo Carnaval, nombrando a las personas

que ocuparéan los distintos cargos durante la
fiesta y con besos y caricias a veces rudas,
comienzan a saludar a cada uno de los
presentes. Los hijos y nietos de los Carnava-
les lanzan harina a la cara de la gente, el
Viejo intenta apartar a su excitada mujer de
los brazos de algiin hombre, aunque de vez
en cuando él también hace de las suyas en
este juego de seduccién que han comenzado
a representar. En cada uno de los
acercamientos de los Viejos a lagente, yasea
en la plaza o en las casas cuando han empe-
zado su ronda de bailes, el juego erético se
convierte en un ingrediente fundamental de
la ceremonia de bendicion de la época,
insinuando una exacerbacion de la idea de
fertilidad que los humanos deben ayudar a
buen augurar con sus conductas. De hecho,
todos cuentan que en esta época se gestan
muchos nifios de madres solteras, dando
cuenta de la libertad otorgada a la reproduc-
cion de la vida, por lo cual son Ilamados
"hijos de Carnaval". De esta manera , el tema
delas lluvias, que trae la fertilidad de la tierra
y de los animales, es combinado con el
erotismo humano asociado a la fertilidad
humana y con ello a la salud individual,
familiary colectiva. Estos son los tépicos que
entran con el Santo Carnaval, la fertilidad es
su bendicién y sera entregada casa por casa,
dos veces cada dfa, durante los cuatro dfas
restantes.

La llegada del Santo Carnaval toca en lo
profundo a la gente del pueblo, que se siente



obligada a decir algunas palabras de bienve-
niday recibimiento, como lasdichas pordon
Pancho Rodriguez una vez que la Vieja ha
terminado su discurso;

" el Santo Carnaval ha llegado a nuestro
pueblo de Aiquina, nos queda a nosotros los
pobladores dar la bienvenida a estas perso-
nas que nos vienen a
alegrar, felicidades pa
ellos, y el carifio de
nosotros va a ser pa
ellos, nosotros pobla-
dores tenemos que re-
cibirlos en cualquier
manera y en cualquier
parte, felicidad pa
ellos. Eso no mas y
muchas gracias, no
quiero alargarme mas"

Luego la Vieja toma la
palabra nuevamente,
la gente rfe, los nifios
corren gritando:

" bien, ahora conti-

nuando nuestra mision

a desempefiar, ojala que todos los poblado-
res nos acompafien en este diay el resto de la
fiesta para asf hacer un carnaval mas alegre y
todos pasarlo bien bonito, aqui ya vamos a
dar comienzo a la primera casa donde vamos
a visitar. Bien po jovenes, gracias por su
atencion” .

Después de los saludos, los Viejos y los

principales del pueblo hacen un nuevo waki
en la mesa que se encuentra en el centro de
la plaza, pegada a la cruz, de la misma
manera que en la quebradilla de la higuera,
dirigidos por el Yatiri. Coquean vy tinkan
sobre el tazén enlozado y la tierra,
intercambian chuspas o chuspanean, invi-
tando a los comuneros que se encuentran
cerca, hasta que se
repleta el waki, que
finalmente es lanzado
hacia la cruz por el
Yatiri. De esta mane-
ra, se haceelpagoalo
sagrado en un lugar
sagrado, augurando
asi un buen desarrollo
de la fiesta, haciendo
posible que los carna-
vales recorran cada
una de las casas reci-
biendo la bienvenida
de cada familia en las
"ramadas" que espe-
cialmente han prepa-
rado para ellos. Asi,
los Carnavales se re-
agrupan nuevamente
consus hijosy nietos que han estado tocando
y cantando sin parar después de las presenta-
ciones, y corriendo en fila hacia atras y
adelante se impulsan para lanzarse a recorrer
las casas del pueblo, comenzando por la del
alferés.










SOBRE EL WAKI En la quebradita de la
higuera, y antes que los carnavales se
vistan, el Yatiri, o “anciano que sabe
las costumbres” ayudado por el alferés
y frente a la presencia de algunos
principales, especialmente de un
miembro de la Junta de Vecinos de la
Comunidad, realiza un "pago", ofren-
da o rito de agradecimiento a las
divinidades, principalmente alaSanta
Virgen Pachamama, llenando un ta-
zénenlozado conelvinodelas “tinkas”
y hojas de coca.

Se trata de un "waki", como varios
otros que se haran durante toda la
fiesta, ya sea en la plaza de la iglesia,
en los calvarios que circundan el pue-
blo, o en las casas donde sean invita-
dos los Carnavales. En esta ocasion lo
hace el Yatiri, pero después lo haran
los Viejos, y cuando éstos no estén, los
dias Lunes y Martes, un miembro de la
Junta Vecinal. En este rito, un panuelo
con coca se deja sobre el suelo y de él
se sacan las hojas para lanzarlas deli-
cadamente sobre el tazon. Sobre ellas
se vierte un poco de vino con una
pequefa taza enlozada o chullero,
que también podria ser de greda. Des-
pués se mastica coca y se bebe un
poco, previa aspersion sobre la tierra
misma.

El'Yatiri repite estos gestos varias veces
, y luego se hace acompanar por el
alferés y los hombres mayores o prin-
cipales, con quienes intercambian las
chuspas para realizar el rito, dandoles
antes un poco de aliento de sus bocas
como un suave beso.Las Chuspas son
pequeniasbolsastejidasen que se guar-
dan las hojas de coca, hombres y mu-
jeres las llevan siempre consigo para
estas ocasiones y a veces se las cuel-
gan del cuello mientras dura la cere-
monia. El waki se va llenando lenta-
mente, y una vez que su contenido se
ha rebalsado es "buenahora" para em-
pezarel carnaval. El Yatiri, despuésde
hacer un discurso referido a la tradi-
cion y al comportamiento de la gente
en la fiesta, y de agradecer a las
divinidades, recoge el wakiy lo lanza
hacia el Este, después de lo cual los
Carnavales salen corriendo en direc-
cion al pueblo.

Los Carnavales han llegado a Aiquina
y se han hecho presente ante la comu-
nidad en el lugar mas sagrado del
pueblo, es decir, en la plaza de la
iglesia. Pareciera que con este acto se
empaparan del poder sagrado de este
lugar pararepartirlo luego amanera de
bendiciones casa por casa.



la alegria de mi pecho

no habra quien la deshaga
solo la muerte pudiera
muriendo todo se acaba
este es mi nuevo remate
sacadito del portezuelo
en este pueblo de Aiquina
para mi no hay consuelo

yo soy como el jilguerito
cuando me pongo a cantar
me subo arriba de un palito
y me pongo a gargarear
este es el nuevo remate
linda florcita de comino

asi me gusta cantar

con toditos mis amigos

por qué no cantan no bailan
no se alegran como yo
después no salgan diciendo
que la challa se paso

este es el nuevo remate

que le voy a regalar

pero con las condiciones

de mi no se han de olvidar

Todo el grupo va a la casa de Adrian y alli
ocurre loque pasara entodas las casas duran-
te el resto del dia; los Carnavales, frente a las
puertas de las casas, corren hacia adelante y

hacia atras en dos filas paralelas que se abren
y se cierran,cantando y gritando, en espera
que los duefios los inviten a entrar. Luego de
este preambulo, entran y corren por dentro
de la habitacién hasta que se detienen y
arman una rueda donde tocan y cantan,
mientras los Viejos se dirigen a saludar a los
duenos de casa con abrazos, besos, manoseos
y bromas. El viejoy la vieja participan un rato
en la rueda y luego se sientan a la mesa que
han preparado los duefos de casa para reci-
birlos, cubierta con choclos, zanahorias,
papas o cualquier producto de la quebrada.
Ahf hacen un waki mientras mantienen una
divertida conversacion con los duefios de
casa y explican de dénde vienen y qué han
hecho, en un ambiente de todo un teatro
erético, una gran obra de teatro cuyos perso-
najes estan perfectamente compenetrados
en el papel que les ha tocado.

Asi comienza una representacion teatral en-
tre un humano y un ser magico, casi divino.
Los duefos de casa asumen completamente
que se encuentran hablando con dos perso-
najes del mundo sobrenatural, y quienes
representan este papel han asumido las ca-
racteristicas propias de ellos.

Entre coqueo , chuspeo y tinka, la vieja y el
viejo desempefian sus papeles; la vieja aga-
rra a algiin hombre abrazandolo y haciendo
mimica sexual, entonces viene el viejo y le
llena la cara de harina a su rival, enojado
porque la vieja lo est4 agarrando mientras
todos se matan de la risa. La vieja debe ser



caliente, hay una mimica sexual que esta
presente durante todo el dia, la fertilidad.

El didlogo que se mantiene entre el viejo y la
vieja y los duefios de casa es que aunque
ellos no han traido lluvia para el afio que
paso, si lo lo haran para el que viene y se
multiplicard la cosecha y tendran mucha
suerte y no habran enfermedades, ellos son el
Santo Carnaval y traeran todo lo bueno para
este ano. Intercambian chuspas, coquean
juntos, van llenando el waki mientras los
duefios de casa le cuentan sus deseos, le
piden lo que quisieran tener; unos llamos
mas, harta agua, buenas choclos , y los
carnavales van diciendo que si, que ellos
haran venir todo lo bueno, que vendran
lluvias y entonces el duefio de casa le dice en
tono de queja ! pero como este afio no llovid
na! yelviejoresponde que no se pudo pero
que este aho sf, y la conversacién se mantie-
ney gira sobre lo mismo con diversas varia-
ciones e intervenciones de otras personas
mientras el resto sigue cantando remates y el
sonido de las cajas inunda la pieza y ahi esta
el Abdon, el Polo, el Lucio y tantos otros
cantando sin parar copla tras copla , alguien
canta la copla y el resto la repite y luego el
remate y si la copla es buena se rien y la
festejan y ya estd otro cantando la copla
siguiente y asf durante tanto tiempo, la alga-
rabia general y la alegria y los sargentos
metiendo a a gente a la rueda entre gritos y
vasos de vino.

bate bate esa bandera
mueve mueve esa cadera
acuérdate de esos tiempos
cuando eras moza soltera
este es el nuevo remate
sacadito de este techo
convideme un vaso de vino
para mandarmelo al pecho

mira la nifia bonita

si su padre me la diera
para dormir esta noche
mafana se la volviera
este es el nuevo remate
de all& de los arrabales
asf canta y se baila
junto con los carnavales

bandetitas coloradas
vamonos a la quebrada
aqui no se pasa nada

ni solteras ni casadas

este es el nuevo remate
de los altos de Tumbaya
vamos cantando bailando
lleg6 el dia de la challa






SOBRE LA MUSICA DE CARNAVAL.
Lamasicaes uno de los elementos mas
importantes del carnaval y esta pre-
sente durante toda la fiesta , es ella
quien mantiene la alegrfa y da la fuer-
zanecesaria paramover a los habitan-
tes del pueblo durante los cinco dias.
Lamdsicaesunaobligacion, nopuede
haber silencio durante la fiesta. Asi,
ella se mezcla continuamente con la
algarabia general y con los cascabeles
de las banderas, formando un sonido
ostinado que marcay guia la celebra-
cion.

En esta época del afio , entre Enero y
Marzo, los instrumentos que se tocan
son la cajay la flauta, habiendo prohi-
bicién de usar otros.

En la rueda de carnaval participan
todos los comuneros, sean 6 no musi-
cos, cantando y haciendo los coros a
las coplas, uno o dos cajeros y uno o

dos flauteros, con momentos en que -

las ruedas congregan a una gran can-
tidad de personas y otros en que sélo
hay cuatro o cinco, dependiendo esto
de la hora y de la resistencia de las
personas.

En los momentos en que la cantidad de
gente lo permite, la rueda se parte
formando otra, que comienza a tocar
en forma paralela, produciendo una
competencia entre ambas y una

heterofonia muy marcada, cada grupo
tocando a su pulso entre la gran alga-
rabia formada por los gritos, las pisa-
das y las risas.

Asi, sin parar durante todo el dia, la
musica se desliza por el pueblo.

En Aiquina hay cuatro o cinco canto-
res que llevan la voz cantante, vy el
resto de los comuneros, hombres y
mujeres, hace los coros, aunque a
veces también participan guiando la
rueda. Las mujeres suelen tener una
participacién menos activa que los
hombres en la rueda, guiando la copla
en pocas ocasiones. La mayoria de las
veces estan en la rueda pero sélo ha-
ciendo coros o en silencio.

Las coplas, muy simples musicalmen-
te, poseen una fuerza expresiva que
hace vibrar a los pobladores. La repe-
ticién infinita de la melodia, el ritmoy
las letras, produce un estado de eufo-
ria y abandono, asi como la alegria
necesaria para el buen cumplimiento
de la fiesta.

El eje de la musica es el texto, que va
siendo cantado a través de un motivo
musical estable, cuyas articulaciones
varian dependiendo del mismo.
Cada copla es seguida de un remate,
formalmente igual alacopla, peroque
comienza obligadamente con el verso
" este es mi nuevo remate" 0 " este es el



nuevo remate".
El remate, como su nombre lo indica,
completa y da por finalizada la copla.

Una vez que un cantor ha cantado su
remate y la rueda lo ha repetido, hay
un pequeno interludio instrumental en
que las cajas y la flauta se acompafan
de gritos ritmicos, que a veces marcan
los pulsos de la caja. Los gritos de uuu
uuu uuu son los que dan por finaliza-
do el ciclo. Luego otra persona co-
mienza con un nuevo canto, repitién-
dose la misma estructura.

A veces se producen los llamados con-
trapuntos, cuando una persona canta
una copla, inventada en el momento,
haciendo mencién a alguien que esta
presente en la rueda y obligandolo a
responder en la siguiente copla. De
esta manera se producen especies de
desafios entre los cantores, que son
recibidos con jabilo y alegria por los
demas.

La caja de carnaval o caja challera es
un tambor de dos parches de cuero de
cabra cocidos a un aro de metal o
madera, con una cuerda de nylon sos-
teniendo un trozo pequerio de madera
que toca ligeramente el centro de uno
de los cueros, produciendo un sonido
"sucio " .

En carnaval se usan dos cajas, unacon

el aro pintado rojo y otra verde, una
mds grave y otra mas aguda, y son
tocadas de a pares en la rueda, no
importando necesariamente que estén
absolutamente sincronizadas. El ritmo
de la caja sigue un patrén que se repite
constantemente, con variaciones y li-
bertades que dependen de quien la
estétocando. A veces la caja menores
tocada por algan nifo.

La flauta repite una y otra vez una
melodia que se vatejiendo en la trama
de cajas y voces, tomando mayor im-
portancia en los interludios
instrumentales.Es comdn que la frase
musical de la flauta comience en cual-
quier punto de la coplay de la ritmica
de la caja, teniendo total libertad para
entrar y salir, pasando largos momen-
tos sin tocar, o por el contrario, tocan-
do sin parar, haciendo figuraciones
diferentes pero siempre manteniéndo-
se en las alturas establecidas.

Las flautas son traidas de Bolivia, difi-
ciles de conseguir, por lo que son
consideradas un bien muy apreciado.
Suafinacién es la adecuada para acom-
pafar la coplas y remates.

" la flauta viene con lengua, con un
calaito, entonces eso da el tono ahi,
tienen un palito, le sacan esa lengua 'y
ya se pierde el punto, ya no da el
punto, la challa no sale, sale de otra

manera" . (Alberto Panire).
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Las alturas de las transcripciones son relativas, habiendo inflexiones y pequefias diferencias

la cual existen muchas variaciones.

con las alturas de la notacién tradicional. Los motivos transcritos son una base comun sobre



Una vez que se ha llenado el waki, el viejo
ylaviejavan al centro de lapiezay lanzan su
contenido hacia el techo y hacia el Este y con
ese gesto se da por terminado el paso del
carnaval por esa casa, pero s6lo momenta-
neamente, pues debe volver a pasar hacien-
do la segunda ronda por todas las casas del
pueblo.

El carnaval sale de la
casa vy se dirige a las
otras casas del pue-
blo, siguiendo un or-
den que varia cada
ano pues comienza
en la casa de los
promesantes - quie-
nes estan " pasando"
el carnaval -, sigue
hacia el Este y luego
recorre la otra ladera
delpueblo, yencada
casa se repite basica-
mente lo mismo; el
duefio de casa recibe
al viejoy alaviejaen
su mesa, junto a va-
rios principales, los
invita a beber y a coquear y entablan una
conversacion mientras van llenando el waki.

Almismotiempo, y en la misma pieza en que
estd lamesa, los otros carnavalesy la mayo-
ria de los habitantes del pueblo forman la
rueda de carnaval y cantan remates. Los que
no estan bailando estan sentados en las ban-

cas pegadas a las paredes de la pieza, que
suele ser rectangular con la mesa en el costa-
do Oeste , mirando hacia el Este. Los sirvien-
tes se preocupan de servir vasos de vino y
chicha a todos los que estan adentro o en las
cercanias de la casa en que esta el carnaval.

Una vez que se ha
llenado y lanzado el
waki, el carnaval se
va cantando hacia la
casa siguiente. La
imagen es entonces
perfecta; entre los
recovecos y las subi-
dasde Aiquina, entre
esas callejuelas an-
gostas y sinuosas va
ungrupo de hombres
y mujeres con colo-
res fuertes, van los
seis carnavales de
rojo con sus bande-
ras blancasy unatur-
ba de gente en me-
dio del sonido de las
cajas y de la flauta y
del polvo que levan-
tan mientras se mueven en un trotecito su-
biendo hacia la casa del Polo, alla arriba,
y el Conejo feliz haciendo de vieja vy
apretandome los cachetes todo seductora
ella seduciendo a todo el mundo y riéndose
apatasueltay esuna pequeia nube de
polvo y sonido que recorre Aiquina; rojos
y blancos y esas voces tan agudas de las



mujeres que ya entran por el vano de una
puerta y el sonido cambia mientras los mas
tranquilos adn suben hacia la casa en que ya
ha entrado el carnaval.

El pueblo se mueve en los pies de sus habi-
tantes y se recorre a si mismo.

" Se viste el dia Domingo y el Miércoles no
mas, los otros dias no , por eso el dia
Domingo nombran, ahf el carnaval trae una
lista, un discurso, y ahf nombran banderera,
tiene que ser mayor y menor, tamborero,
sargento, flautista.

Igual no mas tocan los otros pero los que
estan nombrados son los responsables de
hacer levantar en la mafiana, porque como
que amanecen todos dormidos y no se quie-
ren levantar, entonces los que nombraron
son los encargados de hacer levantar en Ia
manana, mas que nada los sargentos, que
ellos andan con unas espinas, si no le hace
caso se |e espina no mas. De Caspana traen
una florcita como pelotita, tikintiki le Ila-
man, y con eso juegany esa cuestion se pega
en el pelo mas que nada, la ropa no tanto. Y
el sargento con la espina los mete a todos no
mas (a la rueda). " (Virginia Panire)

"Elsargento anda haciendo cantar, juntando
a la gente, manda a los que van a cantar,
juntandolos a todos que vayan.. Tiene espi-
nas asi grandes..y pega , pega fuerte ese po,
cuando no hace caso le manda no més, hay
que arrancar.." (Hilaria Yere)

Seguirde casa en casa, arrastrar la alegria por

las callejuelas, ir haciéndose uno con la
noche y con el canto, la mancha roja se
desplaza euférica, invisible, seductora..

aiquinefio soy sefiores
aiquinefio es el que canta
con el polvo de los cerros

se me secé la garganta

este es el nuevo remate
sacadito de este techo
convideme un vaso de chicha
para mandarmelo al pecho

yo cantara yo bailara

si algan alivio tuviera

de la noche a la mafiana
cantando me amaneciera
este es el nuevo remate
rematito por si acaso

a ti solita te quiero

y a los demas no hago caso

arriba todos arriba

los que son de mi cuadrilla
los que son de otra cuadrilla
dejemos para semilla

este es el nuevo remate
rematito chiquitito

rematito chiquito

pobre mi corazoncito

Los Carnavales se retiran de madrugada a
descansar y se guardan los disfraces en la
casa del alferés hasta el dia Miércoles de
Ceniza.






SEGUNDO DIA

LUNES CARNAVAL.

Como a las 11 de la manana de Lunes
Carnaval comienzan a pasar ramadas en el
mismo orden que el dia anterior pero sin los
carnavales vestidos. Los que han sido desig-
nados para los cargos de tambor mayor y
menor, banderera mayor y menor, sargento
mayor y menor y flautero mayor deben co-
menzar la fiesta, pero no ocurre asi, solo el
tambor mayor y la banderera comienzan,
todos los demas estan durmiendo atn, el dia
anterior ha sido arduo, se ha estado hasta
altas horas de la noche carnavaleando y la
gente aparecera mas rato.

Hay menos gente que ayer pero la rueda se
forma y recorre las casas , se va sirviendo
vino y refrescos, los duenios de casa ponen
serpentinas al cuello y challa en las cabezas
de los participantes, en una casa dan fruta y
en otra golosinas, el carnaval recorre |a lade-
ra sur y luego la norte hasta pasar por todas
las casas del pueblo.

Un miembro de la Junta de Vecinos, ya sea el
Presidente o Vicepresidente de ésta, se hace



presente en las mesas de dichas ramadas,
reemplazando la autoridad de los Viejos. A
éste, junto al alferés y otros principales que
son invitados por los duefios de casa a sentar-
se a la mesa, se les provee de las hojas y el
alcohol para coquear y tinkar en pago a las
divinidades por la proteccion del hogary por
el beneficio familiar durante todo el afio. La
autoridad de la Junta prepara un waki en la
mesa de cada ramada. En el tazén de metal
enlozado provisto por la familia invita a
rociar hojas de coca y vino a varios de los
comuneros y comuneras presentes, y a rogar
a las almas de los difuntos y de los abuelos
por el buen cumplimiento de la tradicion.
Una vez que el contenido se rebalsa, se
levanta de la mesa y frente a ella, pero de
espaldas, lanza con todas sus fuerzas el con-
tenido hacia el techo de la casa, en medio de
laalgarabia general detodos. De estamanera
se ha pagado al mundo sobrenatural el dere-
cho de participar en el mundo, por medio de
una comunién entre lo humano y lo sagrado,
manteniendo el equilibro del cosmos andino.

Una vez que el carnaval ha terminado su
recorrido vuelve a la casa de los alfereses y
comienza todo nuevamente; el carnaval
inicia su tercera pasada por las casas del
pueblo. Los gestos se repiten, se suman, los
mismos gestos, la ritualidad paso a paso,
aftos y afos en sus gestos, en las manos
envolviendo los objetos tan cuidadosamen-
te, el espiritu tan abierto, ; qué hay en estos
hombresy en estas mujeres que me siento tan
bien, tan cémodo entre ellos ? ; qué veo en
ellos , qué ven en mi ?

No recuerdo cuantas veces habré pasado
durante laniflezy la juventud por pueblos en
fiestas, Maitencillo, Per, no las recuerdo
pero hasta que no entras al mundo que hay
detras del mundo indigena no percibes nada,
hablarde mundo indigenay metertodo enun
gran saco es un absurdo, obviamente las
generalizaciones son absurdas pero como
hablar si no. Cuando llegas a intuir lo que
hay atras de su mundo, porque como me
dijodon Alejandro Lobera, Yatiri de Toconce,
yo nunca podré llegar a sentir como ellos, a
saber realmente como es la cosa porque soy
de otro pafs, porque hay ese abismo insonda-
ble entre nosotros, pero no creo mucho en
eso, creo que a partir del paso de una puerta
hacia alld ya no importan las diferencias
porque es todo lo mismo. Hay un punto en
gue no importa como te hayan ensenado o
qué hayas aprendido si has aprendido lo
suficiente como para abrir esa puerta.

Una vez que has conocido de alguna mane-
ra, que has conseguido traspasar esa puerta -
y ese es un asunto demasiado personal que
cada uno verd como hacer-yano importa esa
diferencia, eres capaz de percibir lo que
sustenta el mundo, de atisbar lo que sostiene
el mundo y con eso es suficiente, nunca es
suficiente, claro, pero de alguna manera hay
que decirlo.

Recorres el mercado de Pisaq maravillado
ante los colores y los rostros y el idioma'y el
lugar y las calles y todo lleno de gente y de
olores y comidas, gritos, patas, nifios, tantas
cosas, recorres maravillado pero sin enten-
der nada, sin saber siquiera que existen tan-



tos codigos que ignoras, que existen tantos
planos, tantas lecturas para una misma cosa.
Recorres y miras extasiado y hueles y escu-
chas pero te quedas fuera de ese cimulo de
informacién que podrias captar si supieras
los c6digos o tal vez si tan s6lo supieras que
existen esos cédigos pero ni siquiera eso,
eras tan joven en esos aios y quizas el saber
ese codigo sélo te hubiera hecho mas viejo,
como soy ahora, ahora que no paseo por el
mercado de Pisaq, ahora que paseo por otros
tantos mercados que son lo mismo que el
mercado de Pisaq y muchos otros, iguales y
diferentes pero iguales al fin. Y ahora conoz-
co los cédigos, conozco algunos codigos y
con esos me basta para saber que son todos

los mismos, diferentes pero lo mismo ; y qué
sacas ¢

Ahora también hueles y amas los colores y el
sonido y el tacto de tus pies sobre la tierra y
ademas conoces los cédigos y s cual es la
diferencia 2 ahora escribes sobre ello, ; es
s6loesaladiferencia? ;valelapenaconocer
los cédigos sélo por estar aqui escribiendo
esto ¢

Las tres de la mafiana en la tripili trapala, es
fin de Marzo y las hojas de los alamos tem-
blorosos ya cubren el piso y caen atras de la
ventana haciendo ese sonido tan suave mien-
tras escribo , evidentemente todo te ha servi-
do para algo, claro, para vivir sobre todo,
para aprender a vivir.






TERCER DIA

MARTES CARNAVAL.

Martes carnaval es el dia mas importante, es
el dia en que se piden los deseos al Santo
Carnaval, se challan los vehiculos, se reco-
rren los calvarios, se va a la plaza, se baila
Talatur por primera vez, se hace la boda, es
el dfa grande y las mujeres se guardan para
aprovecharlo al méximo.

Como a las diez de la manana llega el Polo a
invitarnos a su casa porque se va a hacer un
carifiito, van a challar los camiones y se va a
hacer un mastique, que vayamos en una
media hora. Vamos y ahi esta la mesa con
choclos, flores, zanahorias, betarragas, todo
tipo de productos de la quebrada, en abun-
dancia. No ha llegado nadie atn. Don Félix
Berna, padre del Polo, esta arreglando la
cana de su flauta y comienza a probarla, me
pasa su caja para que toquemos juntos y ahi
nos quedamos un buen rato tocando tan
bien, ahiesta, ahf esta saliendo dice don Félix
y yotoco felizy él me sonrie aprobando hasta
que ya esta claro que la flauta quedé buena



y luego sigue preparando todo para hacer las
costumbres mientras yo continGo tocando
esta caja tan bonita, tan profunda y llena de
sonidos.

Martes carnaval, el dia mas alegre, tiene que
guardarse pa estar bien pal Martes me dice
dofia Maria el Lunes a media tarde cuando ve
que ya estoy medio
afénico de tanto can-
tar, tiene que guardar-
se pal Martes, ahi si
que hay que cantar
fuerte y alegre, ese es
el dia del Santo Carna-
val.

Llegan algunas perso-
nas, la esposa de don
Félix trae un plato de
greda con koa hu-
meante, don Félix lo
toma y va hacia la
mesa, se pone en el
lado Oeste de la mesa,
mirando hacia el Este,
hacia adelante, siem-
pre hacia el Este, siem-
pre hacia adelante, hace movimientos circu-
lares con el plato humeante por encima de
los vegetales que estan sobre la mesa, mur-
murando algo, lo deja y toma su chuspa y
coquea y tinka sobre la mesa, toma el plato
nuevamente, da la vuelta a la mesa por la
derecha y va hacia la puerta de la pieza que
da hacia el Noreste , alli se arrodilla con el
plato de koa frente a él y murmura y pide al

Santo Carnaval que sea buen afo, buenas
cosechas , luego asperja hojas de coca por el
umbral de la puerta hacia afuera, se levanta
y toda la familia repite el rito completo, su
esposa, Polo, Adriana, Kichi.

Luego dice quelos que quieran pedir al Santo
Carnaval pueden hacerlo, cuatro personas
mayores lo hacen y se da por finalizado el
rito, la challa de vehi-
culos se hara después.

Ahora vamos a la casa
de Adrian para empe-
zar la ronda por todo
el pueblo, somos unas
15 personas, alla ha-
cemos una rueda y se
sirve comida; delicio-
sa cazuela y conejo
conarroz, vino y risas.
Se forma una nueva
rueda de carnaval, el
Adrian me pasaeltam-
bor diciéndome tu se-
ras el tambor menor,
ya he demostrado du-
rante dos dias mis do-
tes de percusionista y
cantor y tengo mis recompensas, comienzo a
tocar feliz y sonriente, la duena de casa nos
pone serpentinas al cuello y challa en la
cabeza, cantamos un buen rato y luego co-
menzamos la ronda por todo el pueblo.

Cuando llegamos a la casa de don Félix
Berna, los dos vehiculos; camién y camio-
neta, estan adornados con cintas , mantas y
flores, mirando hacia el Este. Delante de ellos



hay una lliclla en el suelo y sobre ella un
pafuelo con coca, botellas de vino y chicha,
flores, jarritos de greda.

Se forma una rueda y se cantan remates
mientras los duefos de casa hacentinkasy un
waki, y dan vuelta alrededor de los vehiculos
con koa humeante. Una vez lleno el waki es
lanzado hacia el Este y luego somos todos
invitados a la casa, el grupo de gente ha
aumentado considerablemente y somos unas
50 6 60 personas, entramos a la casa y
hacemos una rueda y dale cantando, remate
tras remate vamos llenando el aire de soni-
dos, de gritos, de risas. La gente que no esta
en la rueda mira sonriente sentada en los
bancos pegados a los muros de adobe, reci-
biendo el vino que los sirvientes hacen circu-
lar en pequefios vasos; un poco para la tierra
y otro poco para adentro. Los animos van
subiendo y la alegria se enreda en las bande-
rasblancasy en los cascabeles que suenan en
sus puntas.

yo tengo una cabrita

que ha parido dos chivitos

uno le estaba mamando

y el otro estaba solito

este es el nuevo remate

linda flor de quina quina

como no he de estar alegre
siendo un muchacho de Aiquina

asi cantando y bailando
vinito me estoy ganando
aquellos que estan sentados
me lo estaran terminando
este es el nuevo remate
linda florcita de anis

como dices que me quieres
cuando ni ganas tenfs

caramba que estoy alegre
pal aflo como estaré

estaré vivo estaré muerto
en alguna parte estaré

este es el nuevo remate
linda flor de cortadera
vamos cantando y bailando
una sola polvareda

Sirven cazuela de alpaca y estofado con
arroz, junto a pan amasado y palomitas de
maiz. En cada ramada la mujer duena de
casa, generalmente acompafada por una
hija u otra familiar, sirve alcohol y entregan
ramas de choclo con las mazorcas atinen la
mata, enrollan serpentinas en el cuello, pin-
tan los rostros de la gente, lanzan papel
picado o "challa"alacabeza, y regalan frutas
pequeiias como albarillos o damascos, y
caramelos. Todo con mucha alegria y gozo
de quienesreciben los regalos, siempre enun
orden claramente establecido. Primero, los
de la mesa, después los que se encuentran en
la rueda cantando coplas y finalmente los
que observan la escena. De esta manera,
cada uno de los presentes va llenandose de
multicolores adornos y regalos que se cargan






de casa en casa hasta que la cantidad, las
copasdealcohol o el cansancio hacen que se
pierdan o sean guardados en sus propias
casas. Asi, seguimos la ronda por el pueblo.

Luego la gente va a la plaza y se forman dos
ruedas que comienzan a cantar en forma
paralela, cada una por su lado, intentando
cantar mas fuerte que la otra. Se desarmany
juegan y se vuelven a armar y se trenzan
recorriendo la plaza, ambos grupos corren
por la plaza pasando por atras de las cuatro
mesas que hay en las esquinas mientras los
mayores hacen un waki en la mesa ubicada
al centro.

Don Ventura lanza el waki hacia el Este y
todos van al calvario que estd cerca del
cementerio, se hacen dos ruedas y se co-
mienza a cantar. Los principales tinkan en el
calvario y ponen ramas de choclo sobre la
cruz, formando una cruz de ramas que se
superpone a lade maderay que resalta verde
contra el azul del cielo. Las ramas se mueven
y suenan en el viento, estamos en Aiquina, es
carnaval y todo es hermoso.

El pueblo se arremolina y camina por el
desierto endireccién a Turi, todos recorren el
desierto mientras el viento les recorre sus
pelos, sus sombreros, sus pafiuelos, la proce-
si6n avanza y el tiempo se detiene

s cliantas veces esta procesion ha pasado por
este mismo lugar ?

¢ Chantos afos se repiten en estos gestos, en
estos rostros ¢

Miro a la Javiera y me miro a mi mismo.

El viento en las matas de choclos en las
espaldas de las sefioras en la piel de la tierra,
la procesién avanza hacia el calvario que
queda camino a Turi. Adelante los musicos,
bandereras y sargentos, atras las autoridades
locales y finalmente el resto del pueblo;
hombres y mujeres cargando ramas de flores,
choclos y alfalfa; tinkas de vino en botellas
de pisco en las manos y en las llicllas que
llevan en las espaldas.

En el calvario nuevamente se forman dos
ruedas, una a cada lado de la cruz, Norte y
Sur, espejos inversos. Los principales entran
a la pequena capilla que esta frente a la cruz,
ponen un pafuelo con coca en el suelo y
delante de él un jarro y se comienza a hacer
unwaki, se intercambian chuspas, se coquea,
se bebe, cada comunero ha llevado una o
mas botellas de vino, chicha y refrescos que
son repartidas mientras se va llenando el
waki. Se coquea y se pide al Santo Carnaval
fo que la comunidad necesita, el jarro ya esta
lleno pero se continda tinkando, se esta largo
rato en este calvario, se superpone una cruz
conramas de choclosalacruzy don Ventura
habla, luego don Lucho y don Félix y el waki
es lanzado hacia el Este, hacia la cruz de
choclos, hacia los cerros que estan detras de
la cruz de choclos, hacia el mundo que esta
atrasde los cerrosy que vuelvey se rearmaen
el pueblo de Aiquina, en sus habitantes que
hoy piden y se entregan en ese liquido que
cae en las hojas de choclos que forman una
cruz contra el cielo.



Se emprende el viaje hacia el tercer calva-
rio, el que esta en la bajada de la entrada
Oeste del pueblo, noal de arriba que parece
de mentira y que fue hecho por la munici-
palidad de Calama sino al de abajo, al
antiguo. Alli se hacen dos ruedas, se forra
la cruz con ramas de choclos, se tinka y se
coquea, el rito se repite, los lugares se
consagran, se aman, se acarician.
















Luego vamos a la plaza, de la misma manera
como entré el carnaval hace dos dias entran
los musicos, bandereras y sargentos. Dan
vueltas rodeando los cuatro altares ubicados
en las esquinas, y en el centro se dividen en
dosfilas que se cierrany se abren, entre gritos
y cantos. Una vez que se detienen, frente a la
puerta de la iglesia, se mantienen las dos
ruedas y continGan su canto. En tanto, los
comuneros se dedican a realizar el waki para
vestir la cruz de esta plaza, detréas de la cual,
como para la entrada, esta la mesa donde se
deja la coca, el vino, las ramas y las flores.

La plaza se llena de gritos, de pasos que la
recorren; vamos a talar me dice doha Marfa,
ahora vamos a talar.

Las ruedas se detienen, las flautas y los tam-
bores dejan de sonar, los cantos callan y
dejan paso a dos hombres mayores que se
acercan a la mesa. Don Ventura se sienta al
lado Oeste de la mesa, mirando hacia el Este,
con un tambor, mientras don Salustiano se
sienta a su derecha con la flauta. Abdén,
borracho, insiste en sentarse al lado pese al
disgusto evidente que causa en todos y sobre
todo en don Ventura, su padre, pues inte-
rrumpira el canto cada vez que se le ocurra.
Los bailarines se forman haciendo dos filas
paralelas en direccion Este Oeste y don Ven-
tura comienza a percutir el tambor y a cantar
una melodia lenta y arrastrada, tan bonita.
Voz y flauta van haciendo una alternancia
del mismo motivo musical , pero ésta Gltima
hace uncambio de intervalo que produce un
hermoso juego ; la voz canta la melodia en

"modo mayor"y la flauta la repite en "modo
menor".

Las dos filas de hombres y mujeres comien-
zan a trenzarse a medida que dan pequefios
saltos de una punta a otra de la fila, al ritmo
de la musica.

El canto se repite tres veces , al término de
cada estrofa don Ventura pregunta alzando
la voz ; qué es hoy difa ?

i Martes Carnaval | responde toda la gente,
y comienza de nuevo el baile mientras la
flauta repite la misma triste melodjia.

armemos la rueda/ pajaro jilguero/ stibete a
un arbol/ siibete mas arriba/ baja de un arbol/
stbete mas arriba/ baja de un arbol/ pajaro
jilguero/bajade un arbol/ pajaro jilguero/ ahi
viene mi sargenta/ con sus espinas en la
mano/ dale un chicotazo/con su picachiuchiu
/ dale un chicotazo/ con su pica chiuchiu/
palomita blanca/ pecho colorado/ palomita
blanca/ pecho colorado/ mocitos alegres/
vengan a bailar/ mocitos alegres/ vengan a
bailar/ mocitos alegres/ pasen a bailar/ pajaro
jilguero/ armemos la rueda/ armemos la rue-
da/ péjaro jilguero/ vayaivayaivaiyai, ahi no
mas/ vayaivayaivayai, zapateo no mas
vayaivayaivayai vayaivayaivayai
vayaivayaivayali vayaivayaivavayai
vayavaiyaivaiyai

;qué es hoy dia? / Martes Carnaval (gritos y
aplausos)

(letrade Alberto Panire, otro cantor de Talatur)



El canto se arrastra tan lentamente, tan
cansadamente, el sonido de los pies en el
suelo, el viento en el pelo, la mesa en el
centro de la plaza, cubierta de choclos, don
Ventura sentado frente a ella tocando hiera-
tico el tambor, la vista al frente, fija en el Este,
en los cerros mas alla de la quebrada. El
Talatur una vez mas en el mismo lugaryen la
misma forma desde hace quizas cuantos afos,
la repeticion del rito, del gesto, de la forma.

"Ese canto viene de muchos afios, de cuando
los viejos que existian aca. Ese se canta una
vez al afio. Cantaban asi, no sé que quiere
decir, vayaivayaivaiyai, Quechua tiene que
ser.Unasenoraquese llamaba Vicenta Llalle,
ella cantaba, vivia ahi, murié, ella misma
cantaba, sabiamas que Ventura. Los antiguos
cantaban asf, y cuando estan bailando se
llama talar..pero en algunas casas no mas
hacen eso, si el gallo pide hacen si no no,
estan cansados algunos ya, y no bailan."
(Alberto Panire)
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El Talatur acaba y vamos a la casa de don
Lucho Saire, donde se pasa la boda, que es
un almuerzo comunal que estan dando el
encargado del pueblo, don Pedro Lobera (el
vice),ylajuntade vecinos. Alos promesantes
le correspondia hacer la boda pero no pudie-
ron con el gasto que ella significaba y enton-
cesse hizo cargo don Pedro, quien el Domin-
go pidi6 la cooperacion de todos para poder
hacer el almuerzo.

Son como las seis de la tarde; cazuelay luego
arroz con estofado , es la tercera comida del
dia, ademas de todo el alcohol que ha circu-
lado como ningtin otro dia, se baila, se pasan
varias ramadas en este lugar, se ha bebido
mucho y hay varias mujeres borrachas, este
es su dfa, este es el dia en que las mujeres se
olvidan de su habitual compostura y lloran 'y
bailany aman. Varias de ellas cantan coplas,
haciendo contrapuntos con otras mujeres u



hombres, terminando la alegria de algunas
con caidas al suelo. De esta manera, mas
alegre que nunca durante todo el Carnaval,
las ramadas se encuentran repletas de gente,
algunas venidas de otros pueblos, y apenas
caben en las casas, hasta altas horas de la
madrugada.

El carnaval sigue su curso como lo ha hecho
durantetantos afios, noche de Martes Carna-
val una vez mas en Aiquina, repitiéndose
simultdneamente en tantos lugares del pla-
neta, de tan variadas formas, noche de Mar-
tes Carnaval en Aiguinay en Rio de Janeiro,
diferentes actores, diferentes espacios..

Rostros cansados, bocas secas, las cajas de
carnaval retumban en mis oidos, bailar y
cantar, seguir inventando coplas, tomando
un vaso de vino mas, y otro, y otro, Aiquina
gira junto al carnaval, algunos desaparecen
bamboleédndose en el hueco de la puerta y
aparecen tres horas después absolutamente
repuestos v listos para continuar la fiesta.

SOBRE LOS CALVARIOS. Durante el
Martes Carnaval se bendicen las ca-
sas, los vehfculos y los tres calvarios
que circundan el pueblo por su lado
Norte. Es necesario pagar a cada una
de las cosas que sirven a la existencia
del hombre; los hogares, los medios
de transporte, las cruces protectoras;
pero detras de ellas, también a las
almas de los muertos, a la tierra, a los

santos y a los cerros, a cada uno de
ellos se les invoca cuando se hace el
rito.

Los calvarios son construcciones de
piedra que tienen tres escalones que
orientan la estructura hacia los cerros,
con una cruz de madera en su cima. Al
son de los cantos los comuneros se
preparan para celebrar alli su waki.
Extienden el pafiuelo con coca en uno
de los escalones del altar, y ponen el
tazén enlozado, donde cada uno co-
mienza a asperjar con vino y hojas,
siendodirigidos poralguno de los yatiri
del puebloy seguidos por las autorida-
des , hasta que también son invitados
el resto de los comuneros, hombres y
mujeres. Todos coquean y tinkan al
altary a la pachamama, intercambian
sus chuspas, y cuando las mujeres han
dejado sus ramas en el altar para ser
rociadas con vino y coca, un par de
hombres se dedican a "vestir" con ellas
la cruz. Colocan las ramas sobre los
maderos y las amarran con alambres,
hasta que una vez bien puestas, se
retiran para que el Yatiri, implorando
a los dioses, lance el waki sobre ella,
consagrando el acto para poder conti-
nuar a los otros dos calvarios.:
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MIERCOLES
DE
CENIZA

Interior de una casa aiquinefa, una pieza
amplia, piso de tierra, murallas de barro y
paja, vigas de cactus, techo de paja. Bancos
alineados al lado de las murallas con gente
sentada , conversando, riendo. Al centro de
la pieza la rueda de carnaval canta remates,
los sirvientes invitan vino en pequefios vasos.
En la muralla poniente esta la mesa, cargada
de frutos. Tras ella los principales, los duefios
de casa y los carnavales. El viejo y la vieja
conversan con los duefios de casa en medio
de la gran algarabia.

VIEJA: "oiga, apropdsito, hemos conversado
mucho, hemos challado su casa , todas sus
cosas, ; cOmo se llama usté ?

MUJER JOVEN: “yo me Ilamo Maria”

VIEJA: " hemos venido a este lado pa traer
riqueza, vehiculo, de todo un poco, y ese es



el Santo Carnaval, con ese nombre lo bauti-
zamos, y con este traguito se va a cumplir
todo lo que estamos haciendo aqui en esta
mesa. Aqui se dice salud, cierto, ; Dios se lo
pague !

i A lachalla | nosotros alla siempre somos
alegres, eso es lo encachado de este pueblo
aca, que es alegre...estamos de pasaclita aqui
y hemos visto que es
alegre ; ustedes pasan
todos los dias asicomo
estan o para la fiesta
no mas ¢ “

MUJER JOVEN: " para
la fiesta no mas "

VIEJA: " ah, ahi esta
mal, ustedes tiene que
pasar todos los dias
alegres, interesa que
cada uno esté cantan-
do, chiflando, cual-
quier cosa, entonces
ahtlalluviaviene, uno
manda y ustedes lla-
man, conlaalegriaque
ustedes tienen uno les
manda, la alegria que ustedes tienen llama,
las lluvias pasan por todo este sector, si
nosotros mandamos y ustedes no les [laman,
las lluvias se quedan ahi no mas, y eso paso
durante este ano.

Ahora digale a su gente que hay que pasar
alegre, ; viste, ya esta nevando j

falguien lanza harina sobre la cabeza de la
mujer joven y todos rien )

Esta cayendo granizo viste, ; por qué ¢ por-
que esta en la alegria buena, si ustedes se
siguen alegrando va a llegar lluvia, si ustedes
se apagan el granizosevaair, lalluviavaa
quedar hasta ahi no mas, entonces tienen
que seguir cantando, o por tltimo chiflando,
por Gltimo se van a buscar pastos, tralalala,
una cosa asi, la alegria llama a la lluvia,
nosotros les manda-
mos lluvia pero uste-
desno nos llaman con
alegria, entonces eso
es lo que pasa, les de-
seo que sigan sienco
alegres..

Bueno, no te he pre-
sentado a mi hija, ésta
es la hija mas tranqui-
la, se llama la
Sacapunta, hay que
tener cuidado que le
va a sacar la punta,
(risas) pa que tenga
mas filo. Bueno, hija,
hacelasvecespanues-
tro camino... Hijos
mios , saluden al due-
Ao de casa, ya nos entregaron los avios,
estamos muy apurados, el helicoptero ya nos
viene abuscar, nos estamos atrasando, sabis
por qué, hijo, porque el helicoptero quedo
en pana alla arriba, se quedé en pana de un
neumatico, entonces tuvieron que parcharlo
por eso se atrasaron un poqguito..

Hijos, despidanse de la sefora, deseandole



buena suerte y que pal afio todo se cumpla,
ah, cémo somos nosotros, bien alegres,
despidanse de la sefiora, bien alegre, ah.
Que no falte nada en tu casa, igualmente te
va a desear mi viejito. i viejoj despidete de
la sefiora" .

VIEJO: " hasta luego sefiora..."

VIEJA: " bueno, caballero, mucho gusto de
haberlo conocido, para el afio le vamos a
traer mas. Yo le deseo suerte, felicidad en su
casa, Y si usté tiene una enfermedad, un
ratito méas vamos a estar en el calvario y ahf
usté lleva todas su enfermedades y nosotros
las vamos a llevar con nosotros"

DUENO DE CASA: " ah ya listo, listo, vale,
vale, "

VIEJA: " como nosotros recorremos re harto
les vamos botando al medio del camino"

DUENO DE CASA: " listo, gracias, gracias" ..

Los carnavales se alejan un poco de la mesa
y hablan a través del sonido de los remates:

SARGENTA : " mi cargo es hacer parar a toda
la gente y hacerla cantar, que fuera la sargen-
ta me dijeron, yo soy hembra, no macho" .

VIEJO: " encontramos por el camino a esta
sefiora, estaba ahi en el Salado, estaba
pasteando ovejitas, caritos, cuchios, alpacas..
Nosotros lo invitamos pa sargenta , entonces

llegd con nosotros, y anda buscando un
marido. Usté se queda con él . (le dice a
Mauricio)

MAURICIO: " no me gusta mucho él..."
VIEJA " muy vieja ; qué pasa ¢ "

MAURICIO: " muy vieja, me gustan las
lolitas"

VIEJA: “ muy vieja, muy vieja cierto. Tantéa-
lo, tantéalo a pasito.”






CUARTO DIA

MIERCOLES CARNAVAL

el viejito con la vieja

se han profesado a la mesa

para tomar y coquear

para cumplir sus promesas

este es el nuevo remate

linda florcita de arroz

quién ha dicho que me he muerto
vivo estoy gracias a Dios

" ahora en la despedida del carnaval , ahora
en la tarde van a cantar, ya es otra voz la
despedida. Igual siguen los remates pero mas
triste, ahivaa ver, ahivaaverla despedida."
{Alberto Panire)

Amanece, la tltima estrella se deshizo en mis
ojos, las casas de Aiquina comienzan a dibu-
jarse sobre el cerro, Miércoles Carnaval,
mafana partimos a Calama y a Santiago, fin
de viaje. Esa pequefia nostalgia de abando-
nar lugares, tiempos, vidas, el sol calienta
poco a poco los huesos entumidos, cinco
gallos recorren el aire de la quebrada, el
tambor de carnaval resuena en mis oidos,



llegary partir, el inevitable destino, andar por
esta tierra como las nubes, subirse a barcos y
a trenes y recorrer la lluvia, compartir un
tiempo con tanta gente y luego largarse , la
vidame miray yo lavivo, laeterna tristeza en
mis brazos. Amo la vida, la asombrosa vida,
la pavita comienza a hervir y ya es hora del
desayuno, dejar de escribir un ratoy preparar
el desayuno que le debo a la negra, todo se
paga en esta vida, en estos fragmentos que
nos ha tocado vivir.

El sol iluminando techos, peldanos, la vista
fija en el contacto del sol con la tierra, en el
color del aire, de mis ojos llenos de sonidos
y de vino. La garganta colgando de dos hilos
de tanto cantar, no te has acostado o te has
acostado recién, has estado cantando hasta
llegar a lamadrugada de este carnaval que ya
esta en Miércoles de ceniza, canta que canta
coplas, canta que canta remates parado en la
rueda con los amigos hasta quedar ronco ,
vivo aln en esta inmensa parranda.
Inventar coplas, aprender coplas, hacer con-
trapuntos, contestar las coplas que me lan-
zan, tocar el tambor hasta quedar curco.

Alrededor de las once de la mafana la rueda
recorre las casas del pueblo, el carnaval se
mueve a través de callejuelas y escalas ha-
ciendo un hueco en el tiempo, el sonido del
Santo Carnaval pegado a los muros, a los
rostros, a los pimientos de la plaza. Acaba-
mos de dar una vuelta entera al pueblo y atn
no se visten los carnavales. Dicen que es la
vuelta que faltaba de anoche, entonces ahora
hay que pasar otra vuelta sin carnavales para

después pasar otra con carnavales, o sea,
tenemos para rato. Medio borracho intento
botar algo del liquido ingerido, deben ser
como las cuatro, mas, como las seis, el sol
estd por alla , lejos, tan lejos.

Es tarde, el ciclo comienza una vez mas,
pero esta vez es ya la despedida. En casa de
Adrian los carnavales se visten nuevamente,
van quedando detrés de sus vestidos, de sus
sombreros rojos, de los cuatro dias que los
cubren de polvo y vida.

El carnaval comienza su nueva vuelta por el
pueblo , una vez mas lo recorre y lo alegra
pero esta alegria tiene ahora tristeza, porque
es la Gltima, porque ya hasta el proximo afio,
porque ha comenzado la despedida.

Los carnavales lfegan a una casay hacen la
rueda y sus remates, luego de un rato el viejo
y lavieja se sientan en la mesa y ahi coquean
y beben junto al dueno de casa, le presentan
asus hijosy nietosy a la pastora, le dicen que
ellos se iran y se llevaran consigo todos los
deseos que la gente del pueblo ha pedido,
que les traerdn buenas cosechas para este
afo, traeran lluvia y se llevaran las enferme-
dades y los males del pueblo.

Con las mismas actitudes eréticas y picares-

_cas entran y salen de las casas, pero ahora

despidiéndose de las familias, muchas veces
en una atmosfera melancélica que invita al
llanto, potenciado por las grandes cantida-
des de alcohol ingeridas durante el dia. Las
ramadas no se ven alteradas en su estructura
fundamental, pero esta vez el waki es realiza-
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do por los mismos Viejos, que abrazados
frente a la mesa toman el tazén con vino y
coca, y arrodillados lo lanzan hacia el techo.
Esta es su bendicion a la familia, que le
retribuye con pequenos paquetes de papel
que envuelven trozos de carne asada, queso
de cabra, choclos cocidos y pan amasado,
para que tengan en su viaje de regreso a casa,
que se encuentra alla, detras de los cerros.
Los carnavales reciben estos regalos y prome-
ten que traerdn cosechas mucho mayores y
gue seré un buen aho.

Mientras esto ocurre la ronda sigue cantando
rematesy los hijos y nietos del carnaval hacen
robos furtivos a los que estan en la casa y se
llevan diversas cosas como chalecos, jarro-
nes, sombreros, perros, gallos, etc. Todo esto
se va juntando en bolsas que comienzan a
acarrear por todo el pueblo, cada vez mas
llenas.

“El carnaval se demora, tiene que pasar por
todas las casas , y tienen que cantar, llegan
cantando, despuéstienen que coquear conel
duefio de la casa, tiene que bailar un Talatur,
le dan su avio que le llaman, le dan dos
paquetes, uno pa la vieja otro pal viejo, ahi le
ponen choclito, pan, asado, lo que tenga, y
por mientras los hijos van a ver que lo que hay
pa llevarse, y la gente canta, después cantan
la despedida en la puerta y ya se van pa otra
casa, y se amanecen..." (Virginia Panire)

Una vez que han estado bastante tiempo en
lamesa, el viejoy la vieja se juntan a la rueda

y ahi se cambia el tono del canto, comienza
la kacharpaya, la despedida, con un tono
"mas sentio", mas triste, porque se siente la
pena del carnaval que se va. Son coplas con
letras alusivas a la eminente partida, pueden
también ser las mismas coplas que se ha
cantado durante todo el carnaval pero con
otramelodia, otrotono, siempre intercalando
letras alusivas a la partida.

La rueda entra a una casa y canta las mismas
coplas de siempre, pero luego de un largo
interludio instrumental , lleno de gritos y
paseos por la pieza, alguien vuelve a tomar
una copla, pero esta vez es Kacharpaya. Por
un buen rato se cantan las Kacharpayas hasta
que luego de un nuevo interludio instrumen-
tal se vuelve a las coplas de antes. La musica
se teje_entre las coplas, el interludio, las
kacharpayas, un nuevo interludio, y el ciclo
comienza otra vez.

Los interludios varian en su extension
habiendo algunos que son interrumpidos por
algin cantor que no espera que la flauta
acabe su frase y entra con una nueva copla,
y otros muy largos en que el flautista tiene
tiempo para tocar cuanto quiera, y el cantor
espera que la flauta acabe para comenzar su
canto.

" ahoraen latarde van a cantar, ya es otra voz
la despedida, igual siguen los remates pero
mas llorar, y hacen la despedida, ahi va a
ver.." (Alberto Panire)



Y aqui estoy viendo y escuchando; la rueda
hace un trenzado y se forma en fila en la
puerta de la casa, desde adentro hacia afue-
ra, de manera que la banderera mayor vy la
vieja queden adelante, en el umbral de la
puerta, ambos con banderas, y atras de ellos
los demés carnavales y sargentos, y comien-
zan a moverse hacia adelante y hacia atras,
hasta el umbral de la puerta, sacando las
banderas hacia afuera y retrocediendo de
espaldas, hacia adelante y hacia atras mien-
tras cantan las despedidas pero de una mane-
ra diferente, mdas cortada, hasta que salen
definitivamente por la puerta, gritando y can-
tando con los tambores corriendo hacia otra
casa, con las bolsas llenas de alimentos y
objetos robados.

Laruedagiraycantay conellagirael mundo,
los gritos llenan las casas y la quebrada, la
fuerza de las voces, de los sonidos de las
cajas. La parranda en su esplendor; todo el
mundo canta en una heterofonia deliciosa,
cada uno en su pulso, en su entonacion, los
tambores se tropiezan, se siguen, se separan,
cada uno por su lado, lo mismo que los
chinos, clau. Me hundo en este sonido lleno
desaltosy huecos, las voces siguen cantando
uuu uuu uuu en cada tiempo fuerte de la
caja, apoyandolo y extendiéndolo.

Asi se van despidiendo de cada familia a
medida que avanza lanochey llega la mafa-
na, sin parar, sin descansar, bebiendo y
coqueando en las mesas y en las ruedas.
Nadie puede quedar sin la bendicién del
Santo Carnaval antes de que se vaya, pues se
llevaré todo lo malo que ha ocurrido durante
el afo.

ya me voy ya me estoy yendo
quién se acompafa conmigo
si no se acompana nadie
solo sigo mi camino

este es el nuevo remate

del carnaval que se va
cantando cuatro coplitas

y una para despedirme

muchas gracias duefio de casa
cuando entre la tentacion

el Santo Carnaval

le echara la bendicion

este es el nuevo remate

del carnaval que se va

los consuelos que me quedan
para el afio volvera

ya me voy ya me estoy yendo
ya me estaran esperando

con una olla de porotos

ya se estaran enfriando

este es el nuevo remate

de los altos de Tumbaya

ya he hecho lo que he podido
y ahora mas que me vaya

La escena se repite unay otra vez, de casa en
casa, son las cuatro de la mafana y aqui
estamos cantando remates, dando vueltas,
girando lentamente, ciego de ambos ojos,
sin poderlos abrir por la harina alojada en sus
pliegues, la Javiera me lleva de la mano por
las calles hasta la casa de dofa Peta, posee-
dorade las Ginicas gotas que hay en el pueblo,
gran salvadora de mis ojos tan llenos primero
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de gtiano y ahora de harina.

Las seis de la manana y ya ha amanecido, el
carnaval sigue cantando y recorriendo el
pueblo.

Al mediodia del Jueves termina su peregrina-
je por todas las casas. '

El carnaval, cansado, ojeroso, afénico, ale-
gre y triste, rojo, piel, suefios, vida, seguido
por todos los comuneros, se dirije hacia el
calvario del cementerio.

Rendidos por el cansancio y la borrachera,
con sus Gltimas energias, los carnavales co-
rren hacia el calvario cercano al cementerio,
con sus instrumentos, banderas y sacos. Ahf
se detienen, arman su rueda y bailan incan-
sablemente mientras los comuneros, guiados
por el Yatiri, hacen su waki de despedida en
el altar, que sera lanzado en direccion a los
cerros, de donde pronto se espera que llegue
el agua prometida por los carnavales.

Luego todo se detiene, se trae un banca
donde otra vez se sientan los dos principales






atocar el dltimo Talatur de este Carnaval. Se
arman las filas de bailarines y con el canto
comienzanadar sus pequefios brincos, como
guanaquitos, y a trenzarse de los brazos a
medida gue pasan de un extremo a otro de la
fila. EI waki ya se ha hecho, asi también el
baile, por lo tanto, es hora de que el Santo
Carnaval dé su bendicion de despedida a
toda la Comunidad de Aiquina, pero princi-
palmente a sus alfereces.

La familia del alferado y los Viejos se ponen
frente a frente, los primeros de rodillas ante
éstos. La Viejay el Viejo, olvidando su juego
de los dias anteriores, hablan en otro tono,
triste y carifioso, vy les prometen salud y
prosperidad a su familia. Esta por su parte,
hace que cada uno de sus miembros, con sus
voces fristes y llorosas, les de las gracias y
pida perdon por sus faltas, por haber come-
tido errores, o por no haber sabido hacer las
cosas. Es la misma manera en que se dirigen
a las imagenes sagradas de la Virgen y los
santos, dejando claro que también estos per-
sonajes son sagrados y tienen el poder para
ayudar o danar.

Luego vienen los agradecimientos a la comu-
nidad, a las visitas, invitados y viajeros que
han estado presentes, para finalmente despa-
char a esta fuerza sobrenatural que se ha
acercado a los humanos por cinco dias.

Los comuneros conminan a los hijos y nietos
a tomar todas sus cosas y bultos, y a los
jovenes paraque losayuden. Entonces, cuan-
do estan listos, se les dice que corran, entre
gritos de la gente y piedras que algunos
comienzan a lanzar contra ellos; asi se re-

montan entre el polvo que se levanta, los
vistosos colores de sus disfraces, hasta que
Hlegan cerca del cementerio. La Carnavala
grita a todos que se saquen sus disfraces
rapidamente mientras pone vino enuntazon
y da hojas de coca a cada uno para que las
arrojen adentro del mismo, rapido, una vez
llenololanzahaciaadelantey setira al suelo,
y todos hacen o mismo.

Esta prohibido levantar la cabeza, y por
varios minutos se quedan tendidos, quietos
y boca abajo, escuchando como en el viento
se va alejando el Carnaval, sus cantos y su
mausica. Es una realidad, ya que varios dias
escuchando, tocando y cantando parecen
provocar un desplazamiento hacia otro es-
pacio, otradimensién donde toda esta comu-
nion con lo sobrenatural es posible y tangi-
ble. Una vez que los cantos han cesado la
gente se levanta y asombrados hablan sobre
como se escuchaba, luego comen de los
paquetes que les han regalado la jornada
anterior, descansan y duermen, celebrando
que el Carnaval ya se ha ido.

en Aiquina van a despachar el carnaval ahi
donde esta el cementerio, el de atrés, y van
corriendo a toda velocidad los carnavales y
los otros colados por atras , van los que
quieren, antes decfan que los hombres no
mas podian ir, las mujeres no tenfan que ir.
Una vez mi hermana, la que ahora esta en
Santiago, fue conmigo y mas lo que nos
retaron y después no nos pasé na menos mal,
dijeron que nos podiamos enfermar ahi, y
nosotras mas curiosas , fuimos, tenfamos que




ir corriendo igual a todos , a lo que pudiéra-
mos porque se van como flecha.

Y alla llegan, se sacan la ropa de carnaval,
rapido , y la tiran y ellos se tiran al suelo de
guata y todos tienen que hacer lo mismo, se
tiran y ahf se siente, se siente que se va el
carnaval, se va después no mas..

Yo lo escuché, ahi en el suelo se pone la
oreja, se va, se siente
Menos, menos, se va
po, después cuando se
va recién se levantan,
de ahi ordenan las co-
sas y se acabo...

Ese yo creo que liene
que ser sereno" (Virgi-
nia Panire)

Vivir el carnaval, lan-
zar harina y quedar
blanco, vivir y morir
en Aiquina, irme con
el carnaval hasta el ul-
timo momento , correr
con ellos y tenderme
allaal lado del cemen-
terioy quedarse asitan
quietosyensilencio, el rostro contra el suelo,
pegado a la arena para intentar escuchar el
sonido del carnaval que se va, el canto, el
tambor y la flauta que se van alejando, sin
que nadie los esté tocando ya, se escucha
fuerte primero, como si estuvieran ahi tocan-
doy luego cada vez mas despacio hasta que
se pierde y se acaba. Eso me lo han contado
varios aiquinenos durante el carnaval y aho-

ra estoy aqui, tendido en el desierto junto a
ellos esperando escuchar o no escuchar al
sereno, porque éste también es sereno y
estoy asitan quietoy comienzo aimaginar la
musica de carnaval -lo que no cuestamucho
después de cuatro dias y noches escuchan-
do y cantando la misma musica- a cantarla
mentalmente y claro, escucho la musica
pero es mi mente la
que laestatocando en
silencio, pero de re-
pente darse cuentaque
no, que en realidad se
escucha un tambor,
que no es Mmi mente,
que el sonido viene de
afuera. Pararseme to-
dos los pelos del cuer-
po y pensar que no
puede ser, que segura-
mente es el latido del
corazon o que sigo
imaginando pero no,
ahitan claro, tan sutil,
tan al limite de lo au-
dible el sonido de un
tambor con ese ritmo
inconfundible, un
tambor que en realidad suena y que viene
desde afuera, no desde adentro de mi mente,
el sereno esta entre nosotros, la historia es
cierta y la estoy comprobando aqui tirado
boca abajo junto a los carnavales y un grupo
pequeno de gente, tendidos en medio del
desierto escuchando el sonido del tambor
que va poco a poco desapareciendo, cada
vez mas lejano , cada vez mas despacio






hasta que desaparece en el silencio del
desierto y el Conejo -que ya ha dejado de
ser Vieja- se levantaydice ;lo escucha-
ron ¢ estuvo clarito, y dofia Flor con una
cara de quien ha visto un fantasma, total-
mente sorprendida, dice si, claro, lo escu-
ché clarito el tambor, las voces no pero el
tambor si, uy es verdad oye, se escucha.. y

el Mauro se me acerca con los ojos
desorbitados y me dice ! qué increible, el
tambor ! claro le digo, yo también lo escu-
ché, qué locura..

El increible universo dando vueltas una vez
mas, el sereno ahi permitiéndonos escu-
char como se va el carnaval, como se
pierde su musica por el inmenso desierto,
abriendo y abriéndonos un hueco por el
que seguir buscando, siempre buscando.



El Sereno es un personaje mitico relaciona-
do al mundo sonoro, de distintas maneras y
formas en los diversos pueblos de Los Andes,
pero todas ellas relacionadas al dominio
sonoro, al mundo de los musicos, de los
instrumentos musicales, del sonido ,y la
mayorfa de las veces, al agua.

Pero hay también un sereno seco, sereno de
carnaval, que no tiene relacién con el sonido
del agua, es lo mismo, en ambos se escucha
musica sobrenaturalmente pero las formas
son distintas.

Ir a cortar unkillo con dofia Hilaria al rfo,
meterse a pata pelada con el agua hasta las
rodillas pisando esa mezcla de plantas acua-
ticas y fango, hundiéndose en &l y como
flotando en esa masa un tanto asquerosa de
a ratos, flotando sobre ella y los zancudos
atacando como los guerreros del genghis kan
€n mi rostro y en mis piernas.

Avanzamos por el rio haciendo desaparecer
los altos tallos de unkillo dejandolos reduci-
dos a unas pequefias protuberancias sobre
las que pisamos para ir a cortar un poco més
alla. Dofa Hilaria tiene 70 afios y aqui esta
metida toda la tarde las patas en el agua que
por suerte esta a una temperatura ideal, aun-
que en algunos sectores esta caliente, cal-
deada por la masa de vegetaciéon que la
estanca.

Cuando ya hemos cortado un buen pedazo
de rfo llega don Alberto, su esposo, que ha
estado cortando pasto en las eras un poco
mas alla, estaciona el camion y comienza a

liar los atados de unkillo, llenamos el camién
y nos lanzamos hacia el pueblo a descargar,
los dedos de los pies blancos y arrugados,
doloren laespalda pero feliz de haber estado
en el rio.

Don Alberto me invita a tomar el té con ellos,
dejarle una nota a la Javiera en la puerta de
nuestro hogar para que vaya a la oncecita:
huevos fritos, pan amasado y esa conversa-
cién tan entretenida con los sefiores. Aqui
llega la sefiora Javiera, pase, pase, tome
asientitoy dofa Hilariate sirve una pailacon
dos huevos y té y pan amasado mientras nos
cuenta del sereno del carnaval, de cémo
antes, y también Alberto , tropezandose en
las anécdotas, interrumpiéndose en el re-
cuerdo de como antes, de cémo la vida, en
todos estos afios de gente..

" antes despachaban en lanoche, a las tres de
lamafana, estaban vestidos ,se sacan rapido
laropa y se tiran al suelo, se desvisten y se
tiran a escuchar el sereno, entonces el carna-
val sale cantando, se escucha todo, el tam-
bor.." (Alberto)

"seoyebonito, gritando, cantando .." (Hilaria)

" sigue cantando , asi como cantan y juegan
con la bandera, pero antes era bonito , yo
cuando era cabro me vestian de carnaval,
habfa que sacarse la ropa rapido, sacarse,
desvestirse y tirarse al suelo pa escuchar y
entonces se siente, todos callaitos, se escu-
chan las cajas , las coplas, todo.." (Alberto)
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yo un sélo afio escuché, eran asi, como
decirle, como a las tres de la mafana despa-
charon, yo me quedé sentada ahi en el calva-
rio, ahi me quedé y se hizo tarde, ya los que
estaban vestidos se botaron al suelo pero el
carnaval siguié, sigui6 cantando, uuuu, bo-
nito mas bonito se escucha, todos los que
estan cantando, gritando, la flauta, todos
sonando, mas lejos, mas lejos mas lejos y se
pierde, el ruido es bonito y se pierde..
Cuando se va el carnaval yo he escuchado,
como si estuvieran cantando ahi al lado de
uno pero se sabe que esta yéndose mas lejos
mas lejos y se escucha muy lejos.. todo, todo,
asi como esta cantando, asi se va cantando
cantando con flauta con tambor, todo, la
flauta vatocando la caja sonando... quedarse
callaito no més..(Hilaria)

El sereno existe, se escucha, ; sugestion,
hipnosis colectiva ¢ 3 qué explicacién daran
los cientificos ¢ ;.qué explicacion doy yo ?
El sereno existe, eso es todo, forma parte de
la inmensa trama en que estamos metidos al
estar vivos, nada mas, es parte de la inmensa
trama en que estamos metidos y que es
mucho mas grande que lo que a veces cree-
mos.

Y mientras escucho a dofa Hilaria hablar
sobre el sereno doy un saltoen mimente y en
un segundo veo como he llegado aqui, a este
pueblo de Aiquina, veo las vueltas recorri-
das, la cadena de situaciones que me hacen
estar aqui, ahora, aprendiendo sobre el sere-
no.

Escucho el sonido del rio, estoy en el cajéon
del Manzano , en la zona central de Chile y
escuchoelrio, mesiento asuladoensilencio
y me dejo llevar por su sonido, me concentro
en él, sélo en el sonido del agua, voy escu-
chando separadamente los miles de sonidos
que suenan simultdneamente y de pronto
todo cambia, el sonido del rio comienza a
subir y a bajar, a formar melodias que se
repiten, tan sutiles, ciclos de melodias, rit-
mos, de pronto todo se transformay ya no es
el sonido del rio, no es que el sonido del rio
tenga ademas otros sonidos, es que el sonido
del rfo se ha transformado y siento eso tan
extrano en mi, ese momento de susto e
incredulidad de aquellos chispazos en que te
das cuenta de tantas cosas fundamentales. El
sonido del rio se expande y ondula y suena
como nunca antes lo habia escuchado, como
nunca antes habia escuchado, siendoel soni-
do del rio.

3 qué es lo que he escuchado ? ; lo he
escuchado o fue mi imaginacion ?

La impresion que me causa esta experiencia
me obsesiona.

Me acuerdo de algunas lecturas
antropolégicas que hablan de la relacion
entre [amusicay el aguaen el mundo andino.
Busco, leo, la Viki Castro me invita a estudiar
la musica de la fiesta de Limpia Canales en
Aiquina y Toconce. Las coincidencias no
existen. Voy, vamos, es mi primer terreno de
etnografia, y ahi, hablando con la gente,
conociendo a esa gente tan sabia me entero



de la existencia del sereno, de ese ser que
vive en el agua, en las caidas de agua, donde
suena el agua, de ese ser que transforma el
sonido del agua en musica, de ese ser que es
el diablo y que da la mdsica a quienes van a
su encuentro. Asitan simple, aquello que me
ha dado vueltas en la cabeza como loco
desde que escuché esas melodias de armoni-
cos en el rio esta perfectamente estructurado
en este mundo, hay todo un corpus tedrico
que explica y sustenta la experiencia que he
tenido, en forma solitaria e involuntaria, y
que ha cambiado mi vida, alla en el rio el
Manzano.

Todo esta aqui, y me lo estan contando.

Una y otra vez converso con los musicos
sobre el sereno, me lo explican, lescuentomi
experiencia, estamos deacuerdo, me locuen-
ta don Pancho Rodriguez, el Polo Berna, el
Abdén, el Lucio, don Alejandro Lobera, don
Delfin Berna, de Toconce, cada vez que voy
alla hablamos del tema, y ahora, antes de
carnaval , vamos con Abdon a la Kocha, a
escuchar el sereno.

Oye Abdén, tanto que hemos hablado del
sereno, podriamos ir a escucharlo .. ; te
animai ¢

Ojos oscuros, casco verde, pelo sobre el
rostro, mirada perdida, arrugada, el desierto
moviéndose, y nosotros en él.

Ya po, a la noche, vamos a la represa grande
ahi, a medianoche , tenemos que partir fal-

tando 10 minutos, vamos, llegamos callaitos.
Y podemos invitar a don Pancho . Que, ese
no va, es mas cobarde, o a lo mejor quiere ir,
veamos.

Hay que llevar una botella de vino y un
poquito de coca.., pero nos va a tocar carna-
val , no musica de limpia canal, va a tocar
remates.

Aiquina, sobre el estanque de los perales
espero que llegue Abdon y don Pancho para
ir a escuchar el sereno, es la hora fijada, a
medianoche debiéramos estar en la kochay
atn no llegan, tal vez ellos yadurmiendoy yo
aqui esperando. La luz de la luna llena se
lanza a las paredes de piedra y barro, los
perros ladran , llega Abdon, me pregunta si
conseguf vinito, le digo que consegui pisco,
ya, esta giieno ; y coquita, hojas de coquita?
no, ah chuta, giieno, vamos igual no mas,
vamos a ver si Rodriguez esta giieno pa ir,
vamos po, mejor ir los tres..

Subimos la ladera y entramos a la pieza en
que don Pancho duerme, esta acostado vy
dice que no, que esta mal, que no va, Abdén
le pregunta si tiene hojas de coca, no, no
tengo oye, ah ya, esta bien Panchito, vamos
nosotros no Mas , y comenzamos a bajar por
el camino hacia la quebrada.

Bueno, no tenimos hojitas de coca pero igual
no méas, vamos no mas. Nos acercamos a la
kocha, a unos cinco metros de ella Abdén
para y se arrodilla, se santigua y murmura
una oracién, luego subimos al borde del
estanque, se arrodillay yo hago lo mismo, a



sulado, murmura unas palabras entre las que
distingo kurras tata kurras mama, alargando
subrazo derecho hacia adelante con lamano
extendida y moviéndolo hacia izquierda y
derecha, pidiendo que escuchemos el sere-
no, que el amigo Claudio escuche el sereno.
El agua cae principalmente de dos lados, a
nuestra izquierda con un sonido grave y mas
hacia el frente, a nuestra derecha con un
sonido mas agudo, estamos un rato escu-
chandoensilencioy Abdén dice ; escuchai?
aht, sefalando a la izquierda, el tambor, el
tambor esta clarito. Es un sonido grave que
perfectamente podria sonar como tambor, le
digo que no y comienzo a escuchar con méas
atencién al lado izquierdo, ah, pero cémo no
escuchai si esta clarito, todo hablado en un
murmullo, en una voz apenas audible, sobre
nosotros suena el agua cayendo desde la
vertiente en el acantilado , formando un
estruendo delicioso, abajo la quebrada con
sus matas de cortadera iluminadas por la
luna, el rostro del abdén tan cerca del mio,
llenando por un segundo mivision, ! ahfest4,
mira es asi pum pum pum y me canta el ritmo
deltambor de carnaval y entonces comienzo
a escuchar un sonido grave que tiene un
ritmo y un tono parecido al tambor de carna-
val pero claro, en realidad el sonido del agua
cayendo da para que uno escuche lo que
quiera, lo que mentalmente comience a can-
tar.

; sentis el tambor ? suena igual que como se
escuchaen el pueblo, igual se escucha, igual
que el tambor; ahiesta ; noloescuchai? yo
escucho, a lo mejor ti no tenis fe,..el

tambor..escuchai, toca, toca ahi, ahitan can-
tando ; escuchai o no ? ; escuchaste que
gritd ¢ ta cantando carnaval, alld adentro ta
cantando...

El tambor suena a mi izquierda y de repente
Abdén me dice  ahi, escuchai como canta,
senalando la caidadel frentealaderecha, ahi
estd cantando un canto, yo en realidad no
escucho nada parecido aunavoz, escuchossi
esas melodias sinuosas y fantasmales pero no
una voz y menos cantando un remate, pero
si, ahi, como no escuchai si yo escucho, y
comienza a cantarme un remate, despacio,
repitiendo lo que el sereno estd cantando,
pongo toda mi concentracién en ese sonido
y no consigo escuchar nada parecido a un
remate, esas melodias sinuosas, si, tan her-
mosas y ondulantes, abdén insiste y canta
algunas coplas, asombrado de mi sordera
paraescucharel canto, perosi ahiesta clarito,
como un casete. Toma la botella de pisco y
me dice pidele a los abuelos que te ayuden a
escuchar el sereno, dale un poco a la pacha
y toma y pideles que te hagan escuchar el
sereno. Hago lo que me dice y luego él toma
la botella, da un poco a la tierra y comienza
amurmurar palabras que no entiendo, hagan
escuchar al amigo Claudio que escuche el
canto del sereno, y luego bebe un trago,
! pero cémo no escuchai si yo escucho
clarito, y me canta un par de coplas nuevas,
que yo no he escuchado en ese largo dia de
remates en el floramento de ayer, me dice
que son nuevas coplas que el sereno esta
cantando.



Escuchaeltamboralla, y lasvoces, las voces
se escucha asi medio borrado...

a las mujeres me gusta
y hacerles un tratado
ella me presta su lanudo
yo le pongo el pelado

este es el nuevo remate
sacadito de Rio Grande
aqui no hay cura ni alcalde
aqui se casan de balde

son nueva, ta diciendo ahf, yo estoy escu-
chando, ; no lo escuchai ¢

Comienzo a imaginar mentalmente la melo-
dia de los remates y claro, calza perfecta-
mente con el sonido del agua cayendo asi
como puede calzar cualquier otra melodia
que comience a cantar en mi mente, pero
escuchai, escuchai el tambor? si, el tambor
lo escucho pero las voces no, pero si estan
claritas 3 cémo yo las escucho y ti no ¢ ahi,
mira, escucha, | AHJJJ , el achachi viene ahi,
el achachi viene bajando, AHYJ)), ; sentiste
ahi? ; nolosentisque canta? Lalunaquizas,
sin lunaes mejor, veis que alumbra, tiene que
estar oscuro.

Hace nuevamente una tinka y pide para que
yo escuche, los zancudos nos pican
endemoniadamente la cara y las manos, me
dice que si venimos con tambor es mas claro,
se escucha mejor, entonces ahi me saco los
pantalones y me meto al estanque con el
tambor y empiezo a tocar, tu te quedai afue-

ra, en la orilla, y ahi si que se escucha mucho
mas claro, ahi es clarito pero se me perdio el
tambor, hay que conseguir uno y mafiana o
pasado volvemos con el tambor y ahf vai a
escuchar. Pasamos unos tres cuartos de hora
al lado de la kocha y volvemos al pueblo.

;Pero tl no escuchabai ? no, las voces no, el
tambor si pero las voces no, mira, si hubiera
venido tu sefiora tal vez era peor, es que el
sereno es celoso, y mientras subimos hacia
el pueblo me dice que él siempre viene solo
a escuchar el sereno, que solo es mejor, y
con tambor, que va a la kocha o a las penas
trancadas, cuando va a pescar escucha el
sereno, antes de carnavales.

Hablamos un rato y nos despedimos, la
noche y el sereno sobre mi, la luna llena
alumbrando mi cuaderno de notas, mis ojos
palidos de sonidoy agua, Aiquina, desierto,
un leve frio que comienza a helar el cuerpo,
mejorentrara la casay acostarme , dormirme
y sofar en mi bemol .

El tiempo existe y es circular.

5 Y se anima a ir a escuchar el sereno, don
Pancho ?

"hum sabe, como le diré, que yo antes queria
ir pero ahora con lamuerte de mitio Demetrio,
usté sabe que después de la fiesta de Limpia
Canal se fue y se cay6 por el acantilado y la
gente dice por una parte que fue la Pacha y



por otra que fue el Satanas que lo encanté y
se lo llevé pa alla y lo despefio, y yo de ahi
como que quedé asi enrabiado con este
seflor que me mat6 a mitio, y entonces ya no
quiero na con él, ya no quiero n& con él ni ir
a buscarlo, no quiero ir a buscarlo y esa es,
como dijiera, esa es su fiesta, el sereno es su
fiesta, o sea que el sereno es de este sefior y
entonces yo noquieroirabuscarlo. El sereno
s6lo se escucha musica de carnaval y el
carnaval es la fiesta de este sefior y yo no
quiero na con él, por eso la otra noche
cuando ustedes me fueron a buscar con el
Abdonyoles dije que no, porque en realidad
estoy asi enrabiado con ese sefior. "

El carnaval se manifiesta sobrenaturalmente
no solo en forma auditiva, sino también
visual, y eso es atin mas increible para nues-
tros pequefas mentes urbanas. El turista es-
cucha y se rie con sorna; sf, claro, aparece
el diablo, pero resulta que el concepto de
diablo, de limites en la percepcion y de
cuantas cosas mas es demasiado distinto al
nuestro ; alguno de nosotros podria decir
que cree realmente que el diablo se aparece,
visualmente , no sélo auditivamente sino
también visualmente ?

Dona Hilaria relata algo de su experiencia
que seguramente serd tomado por muchos
como unaleyenda, un cuento mas de los que
pueblan este mundo. Cuento o realidad no es
lo importante, lo importante es que esas
creencias mantienen un mundo, lo impor-

tante es que si dofia Hilaria lo cree, y es
evidente que lo cree y todos los aiquinefios lo
creen, es absoutamente cierto y forma parte
de la estructura de su universo; el mundo
sobrenatural traspasa y se teje con el mundo
cotidiano, ambos forman esa trama inmensa
que forma la gran tela de arafia del universo,
y ellos saben dar cabida a los hilos que
surgen desde aquel lado tan profundo que los
hace ser parte integrada de aquellos mismos
hilos, insertos y mimetizados en el desierto,
pedazos de tierra.

" una sefora contaba que estaba alla en San
Pedro estacion, por el lado de Inakaliri , por
ahi tenia una estancia, era Domingo Carna-
val. Claro, ella estaria pensando hoy dia es
carnaval , cuando de repente disque sinti6
que venia un ruido, entonces sali6 de su
casita a mirar; venia po, venia asi vestido
como carnaval, con sus nifios, todos venian,
vestido venia. Veniael carnaval, lacarnavala,
lasefioray el caballeroy dos nifios y otro con
la flauta, con la caja, venian. Entonces ella
dice que el carnaval Ilegd no més pa su casa,
dondeestabaella, lleg6y empezé ajugar ahf,
ellalovio, puso un cajoncito y puso coquita
y un jarrito de esos con vino, con alcohol.
Eso puso y entraron y ahf le saludaron y le
dieron la mano, le hablaron, y ella les convi-
do para que se sirvan, ahi dice que cantaron,
harto cantaron, vamos a ir a Aiquina han
dicho, vamos a ir a Aiquina, vamos a ir a
Toconce , vamos a ir a Caspana , a Cupo,
todo eso han dicho, sabfan a donde iban a ir.




Entonces les convido , tomaron dice, toma-
ron, coquearon la Coquita ,todo, se levanta-
ron, tomaron, cantaron, se despidieron, se
unieron, a la vuelta vamos a pasar por aca
abuelita, ya..

Cuando ella fue a ver al jarrito; uuu, dice que
estaba ahi, ahi estaba lleno, no habian toma-
do nada, no habia habido nadie, y ella dice
que era el carnaval.."

El carnaval es magico, el carnaval se mueve
en los dominios naturales y sobrenaturales,
el carnaval es el diablo, es su fiesta. El aspec-
to sobrenatural del carnaval se deja ver en
varias situaciones que ocurren durante la
fiesta, que quedan fuera de los marcos
cognitivos de la culturaurbanay que durante
este quiebre en el tiempo y espacio cotidia-
nos son perfectamente "normales" para los
pueblos andinos. El sereno, el encanto, el
encuentro con el diablo..

El carnaval, asi como el diablo, tiene conno-
taciones que se oponen a si mismas, es dual,
tiene un lado bueno y un lado malo. Como
Santo Carnaval, es quien bendice a toda la
comunidad y le da su proteccion, es quien se
lleva los males y enfermedades que los po-
bladores han tenido durante el afio, es quien
trae la lluvia y la suerte, y es quien hara que
las cosechas y los animales se multipliquen.
La gente del pueblo hace wakis en las casas
y calvarios pidiendo su proteccion y su ben-
dicion. Los carnavales son el Santo Carnaval
y junto a la Virgen cumpliran los deseos que

los pobladores pidan en Martes Carnaval.
Pero por otro lado el carnaval es el diablo, es
don Sata, el cachto, el malo. Todo lo bueno
que significa puede dar paso a todo o malo
que simultaneamente significa si no se cum-
ple la tradicién como esté establecido. Si no
se hacen las costumbres, " las veces", como
se han hecho desde siempre, los poderes
negativos pueden actuar sobre la persona o
sobre la comunidad.

Mientras los carnavales se vestian cerca del
cementerio para comenzar la fiesta vino un
remolino que pasé muy cerca del lugar en
que estabamos reunidos, y la gente decia "ya
lleg6 ya, mira que esta apurado, si ya llego el
carnaval"y le hacfan cruz cruz con los dedos
para que se desviara , asustados de que
pasara por donde estabamos parados.

La relacion existente entre el diablo y los
remolinos es clarisima para ellos, asicomo la
relacion entre el diablo, los remolinos, el
carnaval y el sereno. Todo dominio sobrena-
tural, dominio poderoso, para bien o para
mal.

" es malo encontrarse con un remolino, le
enferma. Una vez me encontré a mi uno, yo
no le hice caso, le miré, segui andando no
mas. Vino, me pego igual que un huaracazo,
me doli6 el cuerpo. Después me encontré
rara , tenia suefio, abria la boca. Me dijeron
que el remolino fue...; qué sera eso pue ¢

Después me dijeron que ese era un aire
fuerte, por eso a veces se queda sorda. Ese
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pega , por eso le dicen ahi viene el diablo,
nosotros le hacimos asi cuando viene cerca,
asf le ponimos la mano (hace un gesto con la
mano derecha, cruza el pulgar con el indice
formando una cruz y pone la mano delante
de la cara, mirando hacia el remolino que se
acerca diciendo cruz, cruz, cruz), asi le
decimos, entonces se va, pal otro lado se va,
increfble que se va; esta viniendo derecho
asi, usté le hace eso cruz cruz cruz y seva, no
hay que dejarse encontrar con él, yo me
escondo, si no le hago cruz , una sola vez no
mas me pegd, y ahi queda decaido uno,
atontao le deja..." (Marfa Berna)

El carnaval llegé apurado este afio, subido en
elremolino que pasé justo por el lugar en que
entra, cargado de buenas y malas intencio-
nes.

ElMartes carnaval se supo que Lucio Colamar,
quien tenfa el cargo de sargento mayor del
carnaval, habia sido encontrado la noche
anterior tirado en el camino hacia Turi, todo
ensangrentado, habifa salido de Aiquina a
Turi como a las once de la noche, se habia
perdido y habia caido al suelo, la cara llena
de sangre, sin ninguna herida, en este estado
lo encontré un aiquinefio que volvia de regar
en Turi.

" anoche casi pasé un caso igual que pa la
acequia ( la fiesta de Limpia Canal, en que
don Demetrio cayé del acantilado y murié )

asique yo les encargo ahora que no le caigan
mucho al trago, porque anoche don Ricardo
Ayavire encontré al Lucio todo ensangrenta-
do, todo bafiado en sangre, en lapampa, eran
como las once de la noche, asique por favor,
los jévenes principalmente, que a veces se
curan, quedan botados por ahiy después no
saben pa donde van a partir. Por eso les
encargo ahora, si el Ricardo no aparece,
quizas que hubiera pasado, todo ensangren-
tado, en medio de la huella estaba"

(un comunero contando a todos lo ocurrido)

Mientras almorzamos en la casa de Adrian
antes de daruna vuelta mas al pueblo alguien
llega con la noticia. Un nerviosismo crecien-
te se apodera de todos e inmediatamente
coinciden en que ha sido el carnaval. El
carnaval encanta, embruja y pierde a los
hombres, no ve pue, si el Sata esta suelto en
carnaval, siel Lucio no cumplié su cargoy no
tenia por qué irse a Turi, tenia que quedarse
ensucargo,yahinomasloagarréyloperdi6
y casi se lo lleva, si no es por el Ricardo que
pasd por ahi hubiera amanecido muerto, no,
si el cachtio es muy jodido, no hay que andar
solo en la noche, los hombres, y menos pa
esta fecha.

Los hombres conversan, discuten preocupa-
dos, la gente responde nerviosa, asustada, el
malo anda suelto en esta época del afio, el
Lucio se lo buscé, tenia que estar aqui, tenfa
su cargo, el Lucio tenfa que estar aqui, no
podia abandonar su puesto.




La excitacion que causa la noticia hace saltar
anécdotas parecidas, relacionadas al com-
portamiento del carnaval

"Una vez era carnaval y estadbamos de Turipa
adentro y se oscureci6 y querfamos llegar a
Cupo y se hizo noche y de repente se escu-
ché que venia un rio fuerte, pero fuerte, en
serio, venia el agua, pero tremendo, tan
fuerte asi como las olas del mar y nos dio
tanto miedo y nos quedamos quietitos y sin
movernos, acurrucados uno con otro y el
ruido era tan grande, el agua que corria. Y
nos quedamos ahi toda la noche con tanto
miedo, sin movernos, y al otro dia cuando
amanecié no habia nada po, un hilito de
agua no mas que corria y que no sonaba na,
en serio. Ese es el carnaval que te encanta, si
hay que tener cuidado oh, por eso hay que
cumplirle, si a uno le dan un cargo hay que
cumplirfo."(Elvira Saire )

El Carnaval esta vivo, y se estd yendo..

SOBRE LA FERIA DE LOS "YUNGAS".
Por la tarde del Jueves, el pueblo ha
regresado a su historia de soledad y
tranquilidad en el desierto
precordillerano, Aiquina vuelve a ser
casi un pueblo fantasma, vuelve a su
tiempo de todos los dias. Sin embargo,
aparece un grupo de gente cargada de
sacos con comida y objetos, que dice
venir de las "yungas”. Las yungas son

un espacio ecologico que se ubica, en
este caso, en la precordillera del lado
oriental de los Andes, y es reconocido
por todos los pueblos del altiplano por
sus riquezas naturales, ya que se trata
de un espacio selvatico, es decir, don-
de hay abundancia.

En la casa del alferés arman una feria,
con sus bultos y con billetes falsos, y
crean una nueva representacion , don-
de venden y rematan distintos produc-
tos. Hechas las transacciones, donde
algunos tratan de recuperar dentro de
un juego lo que el Carnaval les quito,
se da paso nuevamente a la celebra-
cion que dura hasta que el alcohol y el
cansancio lo permite. El Carnaval trae
lo que prometio, ha cumplido, trae un
poco de la abundancia de sus tierras
que se encuentran alla al otro lado de
los cerros, representada en estos mer-
caderes de las yungas. De esta manera
se augura un buen ano para todos los
moradores de Aiquina, paratodos quie-
nes creen en el Santo Carnaval.

“Los hijos de los carnavales, mientras despa-
chan roban, pero no roban asi por robar sino
una tradicién que tienen gue sacan cosas ;
sombreros, lo que pillan no més , y después
lo traen de vuelta y ponen como una feria y
las venden. Ponen como un banco y ponen
plata, hacen plata de papel no més, después
las venden, y asi ! cuanto vale ! y después
van a pedir plata ahi y las compran...Pero el



ano pasado estaban todos cansados, se fue-
ron a acostar.

Antes los que volvian de alla los llamaban
Yungas, los que volvian venian todos disfra-
zados pero de otra forma, se cargaban con
huesos que encontraban por ahi, venfan asi ;
el palodelabanderalo desarmabany venian
como cojo, se amarraban la cabeza, todos
disfrazados de otra forma, y antes como
habia banda en Aiquina otros llevaban los
instrumentos, entonces venian tocando va-
rios..” (Virginia Panire)

El Carnaval esta vivo, y se ha ido...

Sentados en la plaza de Calama haciendo
hora para tomar el bus y volver finalmente al
hogar, dos de latarde, una horaméas esperan-
do sobre este banco que ya comienza a
endurecerse porque qué hacer en esta ciu-
dad infecta, dar vueltas por sus calles con el
sol ardiendo en las cabezas, intentar algunas
librerias pero nada atil, tomarse un helado en
la esquina , ir al Cid y comprar lo necesario
para unos panes con queso y tomate, nada,
esperar que los relojes no se atasquen y poder
subirse al Géminis que nos llevara al sur.
Cruzar nuevamente el desierto y entrar en la
modorra de los cerros , de los alambres que
comienzan a aparecer mientras vas llegando
al sur, a esas otras tierras queridas.

Dormir en el hotel Atenas , pieza 34, ir a
comer al Lascar con el guatén y la negra y

quedar repletos, pasear por Calama noctur-
no, ese bullicio de gente en las esquinas, en
las veredas en los boliches, iral cine pero que
suefio, iradon Félix pero que suefio, anoche
no he dormido, fin de carnaval, carablanca
de harina, labios blancos de harina y vino,
ojos chicos intentando verlo todo, el dia se
acuesta y los rostros palidecen, el Santo
Carnaval atn en mis ojos, los remates se
pegan a mis brazos, tambor y flauta, flautay
tambor, golpear interminablemente ese rit-
mo y cantar hasta quedar afénico, la voz
apenassaliendo de la garganta que dueley se
niega a hablar, cinco dias cantando dia y
noche, cantando fuerte porgue la algarabia
llena el aire de mosquitos y risas de vino, tan
alegre que es usté, tan giieno pa cantar, ; a
usté le pasaron un cuaderno con las coplas
anotas cierto ¢ no, asi no mas, de memoria,
ah puchas que las aprendié rapido, y claro, la
masica es algo tan natural, tan de adentro,
que aprenderme un buen montén de coplas
e inventar otras tantas no me cuesta en abso-
luto, que alegre, que alegre que es usté, que
buen cantor, cantor mayor, pal afo tiene que
volver, tiene que volver.

Unmesen Aiquina, vivir cuatro floramentos,
iral sereno con Abdén a las doce de lanoche,
kurras tata kurras mama, caminar intermina-
blemente por la pampa de Turi, hablar con
la gente, recorrer el acantilado entre roca y
pinturas, cargar pasto , ir a Toconce, cortar
unkillo, ir a Caspana, tomar un barco y
hundirme en tu rostro, cortar pasto, comer
con ellos, trabajar con ellos , divertirme con



ellos, encuclillarme en el desierto y mirar
todo desde arriba mientras las piedras cam-
bian de color, subir a la punta del pueblo y
lanzarse hacia la luna que esboza sus cantos
al borde del silencio, y luego despedirse asf
tan rapido entre regalos y choclos porque la
camioneta que hemos conseguido ya esta
por partir y acomodarse como puedas por-
que el cacharro esta cargado hasta el tope
con pasto y sacos y jabas de bebidas y
chuicas y cuanta cosa hay. Acomodar las
mochilas de alguna manera y subirse arriba
sobre los bultos, mas arriba de la baranda que
ha desaparecido entre la carga y venirse asi a
Calama, una hora y media colgando hacia el
camino, agarrado con cuatro dedos de la

ventana del chofery laJaviera agarrada de mi
mientras el Guatén se aferra con una mano a
una cuerda y con la otra al cordén de su
zapato y asi venirnos entre bache y desierto
y descubro que el viento y mi boca hacen un
sonido increible y ya todo es venirme tocan-
do pero sin cantar porque mis cuerdas voca-
les ya no dan masy el viento y mi boca como
caja de resonancia, ir abriendo y cerrando y
haciendo un sonido tan sutil e increible, la
alegria de atravesar el desierto con el viento
en el cuerpo y en mis ojos y en mi boca.
Volver a Calama, la ciudad luego de un mes
en el desierto, volver a Santiago, la ciudad
luego de un mes en Aiquina.

echemos la despedida
como hacen los marineros
con la gorrita en la mano
diciendo adios caballero
este es el nuevo remate
que le voy a regalar

pero con las condiciones
de mi no se han de olvidar









COPLAS
Y REMATES
DE CARNAVAL

No sé, la vida es extrafa, vivir es lo mas
extraiio que me ha pasado, es tan extrafio
hablar porque caes en palabras sobajeadas
pero si no como decirlo, pienso en la gente
alla en Aiquina diciéndome que era tan bue-
no para cantar remates, si tenfa un libro con
rematesy yo les decia que no, que ahi no mas
los estaba aprendiendoy ellos se sorprendian
y se alegraban porque las cosas de memoria
valen mas. Y ahora estoy transcribiendo tan-
tas coplas que quedaran escritas para siem-
pre en este libro y todos podran leerlas y se
perderd esa cosa extra de dificultad y de
hermosura que tiene la memoria.

5 haces bien o haces mal, clau ? ; haces?

Estas letras corresponden tanto a versos anti-
guos como nuevos, guardados por la tradi-
cién, inventadas en la rueda en el momento
o traidos de otros lugares, y han sido canta-



dos por los pobladores de Aiquina. Unos mas
otros menos , todos han participado en algin
momento haciendo los coros o llevando la
copla.

Imposible olvidarse del Polo cantando co-
plas, contrapunteandose con el Abdén o con
el Lucio, cantores todos, del Adrian tocando
la caja, de la Elvira con su bandera blanca'y
de tantos otros, del pueblo entero, de don
Pancho y don Alberto tocando flauta, del
Conejo vestido de vieja y cantando a todo
pulmén una tras otra estas coplas, sin parar,
dias y noches, para el Santo Carnaval.

desde Calama he venido
montadito en un zancudo
llegando al alto de Aiquina
se me boté a macanudo
este es el nuevo remate

de la punta de mi bandera
vamos cantando y bailando
una sola polvareda

viene en Caspana loviendo
y aquf llega la humedad

yo no les cuento mentiras
yo les cuento la verdad
este es el nuevo remate

del afio setenta y nueve
cémo dicen aio nuevo

y hasta la fecha no llueve

una docena de choclos
recogeré en mis alforjas
algunos tienen sus granos
y otros tienen puras hojas
este es el nuevo remate

de alla de donde he venido
pensativo vengativo

s6lo por verte he venido

los gallos cantan al alba

yo canto al amanecer

ellos cantan lo que saben
yo canto por aprender

este es el nuevo remate
linda florcita de zapallo
canto alegre esta coplita

yo después de ésta me callo

tanto que yo te queria

es mucho lo que sentia
por tu amor yo me moria
sin respetar porqueria
este es el nuevo remate
linda florcita de tomate
tanto cantar esta challa
casi me rompo el mate

cuando se muera vidita

la enterraré en la cocina

le echaré un poco de tierra
y una piedra mas encima
este es el nuevo remate
rematito si hay de ser

a la vista que yo siento
COMO Nno van a creer



qué oscura se ve la noche
parece que va a llover

asi se ponen mis 0jos
cuando no te puedo ver
este es el nuevo remate
que me lo dieron ayer
escritos en una rosa
firmadas en un clavel

chicha quiero chicha busco

por chicha son mis paseos

convideme un vaso de chicha

para mandarmelo al pecho
este es el nuevo remate
sacado de la serrrania

ya me estoy poniendo viejo
ya no me queda semilla

venaiga con la memoria
que no me puedo acordar
las coplas cantan conmigo
yo sin poderlas cantar

este es el nuevo remate
linda flor de peralito

para el afio he de volver
para el afio cabalito

caramba que canta lindo
suspira mi corazdn

hasta las piedras me dicen
llora si tienes razén

este el nuevo remate

linda flor de cortadera
vamos cantando y bailando
una sola polvareda

ya que todos han cantado
yo también quiero cantar
también tengo mi hielcita
se me puede reventar
este es el nuevo remate
de alla de Chuquicamata
una barrita de cobre

y otra barrita de plata

la naranja naci6 verde
con el tiempo maduré
mi corazén nacio solo

y hoy dfa se acompané
este es el nuevo remate
sacadito de este techo
yo no digo que me digas

donde has ido ni que has hecho

en la falda de aquel cerro
hay un quirquincho arrecho
esperando a la quirquincha
para mandarsela al pecho
este es el nuevo remate
sacadito de un abrigo

asf me gusta cantar

con toditos mis amigos

con su permiso sefiores
va a cantar un gallinazo
agachando la cabeza
levantando el espinazo
este es el nuevo remate
sacadito de una pierna
que le parece sefores
esta cantando este Berna



desde Calama he venido
montado en una vinchuca
sabiendo buenas noticias
que aquf se toma por chuicas
este es el nuevo remate
sacadito del anzuelo

vamos cantando y bailando
hasta caernos al suelo

toro negro toro blanco
van por la huella balando
donde le llega el destino

quedan sus huesos blanqueando

este es el nuevo remate
sacadito de la perdiz
de toditas las hermanas
yo he sido mas infeliz

desde Calama he venido
montadito en una cabra
manejando de los cachos
sujetando de la barba
este es el nuevo remate
sacadito de este Polo

de toditos los equipos

el mejor es Colo Colo

desde Calama he salido
montadito en un sapo
trota que trota y galopa
que animalito tan guapo
este es nuevo remate
linda florcita de arroz

quién ha dicho que me he muerto

vivo estoy gracias a Dios

cuando la gallina grita

es sefial que ya ha puesto un huevo

asi son estas mujeres
cuando tienen amor nuevo
este es el nuevo remate
sacado del rio Loa

de todos los equipos

el mejor es Cobreloa

de toditas las banderas

la mia es la més bonita

pal dia martes carnaval
todas lindas palomitas

este es él nuevo remate
linda flor de serpentina
vamos cantando y bailando
y al lado de Argentina

yo soy com el tigre viejo
me gusta la carne tierna
empiezo por las rodillas
termino entre las piernas
este es el nuevo remate
linda flor de quina quina
asi estamos cantando
carnavalito en Aiquina



KACHARPAYAS O DESPEDIDAS

para alegre soy alegre

para triste soy sufrido
cuando me faltan las coplas
yo saco de mi bolsillo

este es el nuevo remate

del carnaval que se va

los paisanos que me quieran
para el afo volveran

carnavalcito alegre

tan alegre que se va

los consuelos que me quedan
para el ano volvera

este es el nuevo remate

de caminos debo irme
cantando cuatro coplitas

y una para despedirme

ciguaicito ciguacito
espérame por ahicito

si no llego tardecito
mafana en la oracioncito
este es el nuevo remate
sacadito de una lata

ya se va el carnavalcito
relumbrando por ahf plata

navegando por el rio

me encontré un pescadito
y un suspiro me dijo
todavia estoy solito

este es el nuevo remate
de los altos de Tumbaya
despachemos carnaval
despachemos que se vaya

no sé por qué estando triste
me ha entrado la alegria
serd porque estoy cantando
lejos de la vida mifa

este es el nuevo remate
linda florcita de comino
asi cantando y bailando
tomando este rico vino

canten canten companeros
no nos miremos la cara

si no dira el duefio de casa
que no servimos pa na
este es el nuevo remate
sacadito del Hojalar

ya se va el carnavalcito
para el afio volvera
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